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PIANOLFICU 
onecuia 


Preferito in tutto il mondo 


Prodotti. Sasso, ramo Medicinali: 


Sapone Sasso Olio Sasso Medicinale - Vitamina,Sasso 
= fi Cascarolio Sasso - Olio Sasso Jodato - Olio 
per bucato. Sasso Fosforato - Olio Oliva per iniezioni 


Letteratura: OLII E VITAMINE, Studio fisiologico e tera- 
peutico dei Prof. E. e A. Morselli, della R. Università di 
Genova. Un volume di oltre 200 pag. con numerose osser- 
vazioni cliniche e diagrammi. 2° ediz. riveduta e ampliata. | 
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Goerzienax 


APPARECCHI FOTOGRAFICI DI PRECISIONE 
CON OBBIETTIVI DOPPI ANASTIGMATICI GOERZ 


NUOVI MODELLI IN VENDITA PRESSO 
| MIGLIORI NEGOZIANTI 


CATALOGHI A RICHIESTA 


KODATO ROSSI 
RAPPRESENTANTE DELL'OPTISCHE ANSTALT 
C. P. GOERZ 
AKTIENGESELLSCHAFT = BERLIN = FRIEDENAU 
MILANO 
VIA SERBELLONI, 7 


F. MAGGI «& C, Ltda. 


FABBRICA DI CORDE E SPAGHI 


Rua Florencio de Abreu, 133 - S: PAULO (BRASILE) 
0: Centr. 3269 - Casella postale N. 309 - Indirizzo telegrafico: Maggi, 5. Paulo 


La ditta F. Maggi & C., Ltd. possiede una fabbrica 
che produce mensilmente circa 100 tonnellate di corde e 
spaghi di diverse qualità e spessori. 

Lo Stabilimento è il più importante del genere' nel 
Brasile. Occupa un’area di circa 42.000 mq., con filature 
complete di canape, lino, juta, manilla, sisal e caruà. 

Il macchinario è azionato a vapore e forza elettrica, 
sviluppando un’energia di 500 HP. 

Il numero degli operai impiegati raggiunge un totale 
di 450. 

Fra i prodotti, molto variati, si contano: 

Spaghi in genere, in gomitoli e matasse, naturali e tinti; 
Fili per refe; Fili per calzolai e pirotecnici; Corde e cavi 
di canapa, manilla, sisal, juta e cotone. 

La ditta F. Maggi e C. Ltd., fu fondata del cav. En- 
rico Maggi nel 1892. 

I soci attuali della ditta sono: 

Fernanpo Macci, Gerente generale - JanuARIO GriEcO - 
Lupovico Lazzari - Joào Acti, Direttori Gerenti. 
Onorificenze ottenute alle diverse Esposizioni: 

S. Luiz, 1904 - medaglia d’oro. 

Rio de Janeiro, 1908 - grande premio. 

Bruxelles, 1910 - medaglia d’oro. 

Torino, 1911 - 

S. Paulo, 1918 - 

» 1922 - » 
GRANDE PREMIO alla 

Grande Exposicao do Centenario da Indipend. do Bresil. 


e _——_, —_—————— 


Insuperabile 
Gran Marca 
Italiana 


Dell insuperabile.‘ ACQUA 
COLONIA ULRICH,, gran mar- 
ca italiana, l'egr.* Sig. Jean- 
nette in “Donna,, nei consigli 


alle Signore scrive: 


L'acqua di Colonia della Ditta 
Domenico ULRICH - TORINO, è 
indispensabile alla teletta di una 
Signora, come l’aria al respiro, e 
come il profumo ai fiori. 

Essa è, cioè, igiene e poesia; 
giova ai tessuti dermici dando 
loro tonicità e freschezza, e con 

lo squisito olezzo aumenta 
il fascino della persona. 

HB Questa acqua prettamente 
italiana sintetizza in sè i 
più graditi aromi di questa 
classica terra dei fiori e 
dei profumi. 


D**UBRICE 


Corso Re Umberto. 6, angolo Corso Oporta 
TORINO 


Deposito presso le principgli profumerie e in 


MILANO: Ditta G. Canzi - Via Velasca, 1 
GENOVA: Filiale Ditta Ulrich - Via Maddalena, 58R 
ROMA: Profumeria Goeta - Via del Tritone, 59 


Garantita 


fABBRICA 


% 


in modo assoluto 


STILOGRAFICA 
DI PRECISIONE 


Catalogo gratis a richiesta. 


Concessionari: 


Inc. E. VEBBER & C. 


Via Petrarca, 24 - MILANO (17) - Telef. -401 


GUIDA 
per la perfetta Lubrificazione 
dell’ Automobile 

è: sizione 


stone 
Mobiloil 


Uno gradazione pe vg "podi meter 


Inconvenienti invernali 


Causati dall’ abitudine di comprare semplicemente 
“UNA LATTA D'OLIO DENSO “ 


tg) 


Per la protezione del motore 


ERCHÈ l'avviamento è così difficile? È pro- - liberamente non appena il motore stesso è av- 

babile che una lubrificazione non appropriata viato, assicurando così una "più pronta messa in 
sia causa di altri inconvenienti al motore durante marcia ed una completa protezione degli organi 
l'inverno. Effettivamente il motore è freddo - la soggetti ad attrito. Il pronto avviamento del mo- 
benzina vaporizza lentamente. La lubrificazione tore impedisce un rapido scarico della batte- 
certo non può apportare rimedio a tali condizioni. ria. Elimina inoltre la necessità di fare uso conti- 

Però la lubrificazione scientificamente appro- nuato della valvola di strozzamento impedendo 
priata ha un'importanza specialissima in inverno. che il lubrificante venga diluito dalla benzina. 
La gradazione di. Gargeyle Mobiloil specificata Per proteggervi in modo completo ed effi- 
per la vostra automobile, vi permette di otte- cace dagli inconvenienti invernali vi consigliamo 
mere un'avviamento più pronto del motore e di vuotare dal carter tutto il vecchio olio ivi 
con una protezione maggiore che non sia quella contenuto fintanto che il motore è caldo. Non 
data da un olio di scarso potere lubrificante. lavate il carter col petrolio, Poscia riempite fino 

Perchè ciò? Perchè l'appropriata lubrifica- al giusto livello con Gargoyle Mobiloil della 
zione invernale del vostro motore venne studiata gradazione appropriata. 


> Eretta 
sori 


Pron essotp>8 


e stabilita quando il Consiglio degli Ingegneri Sine, 
della Vacuum Oil Company preparò le racco- Importante Cerro rai 
mandazioni che sono parzialmente indicate nella Molti motori richiedono in inverno di essere Ra 


Tabella riprodotta quì a fianco. lubrificati con olio più fluido che non in estate. 

| fattori da considerarsi per la lubrificazione Nei casi in cui tale cambiamento è necessario lo 
invernale sono: la particolare costruzione del mo- troverete chiaramente indicato nella tabella par- 
tore - il sistema di lubrificazione - la posizione  zialmente riprodotta qui a fianco. 


della pompa dell’ olio - la dimen- Se la marca della vostra auto- 
sione e lo spessore del filtro - il CARSON mobile non è elencata in questa 
diametro e la posizione della tuba- "Ss se. > Tabella parziale, chiedete al vostro 


tura dell'olio. garagista di consultare la nostra 


5 Tabella Guida ,, completa espo- 
Ottenete un funzionamento sta nei suoi locali, oppure doman- 


economico per tutto l'inverno —— dategli una copia del nostro opu- 


L’ olio Gargoyie Mobiloil ® ® scolo Lubrificazione Scien- 
della gradazione specificata tificaa — Questo opuscolo 
per il vostro motore durante viene da noi spedito gratis 
l'inverno comincia a circolare e franco dietro richiesta. 

Una gradazione per ogni ipo di motore 
AGENZIE e DEPOSITI : Bari, Biella, Bologna, Bolzano, Cagliari, Firenze, Genova, Livorno, Macerata, 
Milano, Napoli, Palermo, Roma, Sampierdarena, Torino, Termini Imerese,, Trieste, Venezia. 


Vacuum Oil COMpanv Li ar Fenova 
SIINO AAA RR 
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La consacrazione del burro di Cocco “Brasile, 


. Il miglior grasso per uso di cucina. 
La Giuria Superiore dellESPOSIZIONE ‘INTERNAZIONALE PER IL CENTENARIO. DELL'INDIPENDENZA DEL BRASILE, ha concesso al 


BURRO DI COCCO “BRASILE, 
il GRAN-DIPLOMA D'ONORE e MEDAGLIA D'ORO. 


Questa significante ricompensa vale come una vera consacrazione di questo prezioso 
prodotto dell'industria di San Paulo e conferma il successo. raggiunto nella grande 


Esposizione di Genova, ove ottenne il Gran Premio, Medaglia d'oro e Croce al Merito. 


SI VENDE DAPPERTUTTO. 
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GIORGI, PICOSSE « C. 
Stabilimenti in S. GAETANO (S. Paulo) - Uffici in S. PAULO, Rua Boa Vista, 28€. 


In questo stabilimento industriale, diviso in varie sezioni, oltre al Burro di Cocco, si fabbri- 
cano: Olii vegetali, Sapone, Candele steariche, Grassi, Turaccioli metallici, Glicerina, Olina. 
Preparazione della cevada per la fabbricazione della birra. 

Si vendono all'ingrosso i seguenti generi: Cevada, Pece greca, Soda caustica, Bandone, Kaolino, ecc. 


NON PIU 


CAPELLI GRIGI 


TINTURA 
INOFFENSIVA 
PER CAPELLI 


STRAZIONE 


GRAND HOTEL oe RUSSIE 


L'unico albergo della Gapitale con grande parco 


ITALIANA 


L’ILLUS 


Vi preme avere 
'ucido moder- 
no, elegante? 
Servitevi del pa- 
netto pulitore 
« Cutex» e del 
liquido «Cutex» 


Due cose .... Pelle fina all’ orlo dell’ vaghi 
ed unghie lucenti .... in soli cinque minuti. 


Tr brevissimo tempo, forse cinque avendo cura di respingerne dolce- 
minuti, la toeletta delle vostre mente la pelle. Sciacquate quindi 
dita è fatta e vi troverete ad avere le dita e, nell’asciugarie, con una 
le unghie belle, lucenti e bene pressione dell’asciugamano vi sarà 
formate. facile levar via le pellicole morte. 
Mettete un fiocchetto di ovatta Per dare all’unghia il lucido che 
sulla punta del bastoncino in legno completa la toeletta delle dita il 
di melarancio; imbevetelo di li-  ‘Cutex, vi offre in diverse forme 
quido “Cutex, e passatelo leg- un mezzo di pulitura perfetto: 
germente sulle base dell'unghia, Panetto, Punta, Pasta. Polvere e 
Liquido, 
Gli astucci “Cutex, si ven- 
U Î E X dono tutti in graziosi involti, dai 
$ profumieri e parrucchieri migliori, 
Unastuccio-réclame,bastante peralmeno6 nelle farmacie e drogherie. 
applicazioni, per L. 5. 


Salone da ballo dell'Hotel de Russie 


Rolriitia. | FEMARETTI-ICROBERISO Ce 
SL MROBERTS Delizioso Restaurant Estivo nel Parco 
TT 4 Nome 
er & Co paga 
FIRENZE. RR 


Città 


Unione Nazionale Industrie Turistiche Italiane U.N.I.T.I. 
Piazza del Popolo, 18 - ROMA 


NORTHAM WARREN, NEW YORK 


=—EDIZIONI BEMPORAD= 
ALMANACCO ITALIANO 


ENCICLOPEDIA POPOLARE DELLA VITA PRATICA 
Prezzo L. 5.50 


Anno XXIX 
19 24 Annuario diplomatico, iministrativo tronomico e statistico. 


Cronaca degli avvenimenti* mondiali 
800 fotografie e disegni dei principali artisti e copertina a colori di A. DE KAFOLIS 


SOMMARIO delle principali rubriche e monografie : Notizie astronomiche ed effe- 
meridi (Prof. E. Bianchi) - I diversi Calendari - Calendario mensile e memorandum - 
La Dalmazia e l'Italia (M, Mandel), con numerose vignette - Il bacino carbonifero 
dell’Arsa (V. Marussi), con illustrazioni - Le Grotte di Postumia, meraviglia del 
mondo, con vignette - Le Colonie Italiane, con numerose incisioni: I. La Tripoli- 
tania (F. Meriano); IL Le operazioni militari della Libia (G. Cappello); IIL Le uo- 
stre colonie etiopiche (G. Stefanini) - Corriere femminile: Rassegna del movimento 
femminile, moda, economia domestica, ecc. (P. Carrara-Lombroso) - Cucina dei con- 
valescenti e dei sani (C. Coppola) - Il Teatro Dialettale Italiano (A. Gentile), con 
ritratti - La biennale di Monza (A. Lancellotti), con riproduzioni d’arte - L'Associa- 
zione dei musicologi Italiani - I pubblicisti contemporanei Italiani : mille pseudonimi 
eSanagrammi (M. Morgana) - 500 Illustri stranieri viventi: Dizionario biografico - 
Notizie amministrative, statistiche, diplomatiche, giudiziarie, ecc. - Il nuovo ordi- 
namento dell' Esercito (A. Zunin) - La Regia Marina Militare (U. Morini), con molte 
vignette - La nostra Marina Mercantile (B, Maineri), con incisioni - Gli Stati indi- 
pendenti della Terra (L. F. De Magistris) con notizie complete su ciascuno di essi - 
Cronaca illustrata dell’anno (sociale, politica, letteraria, teatrale, artistica) - Il terre. 
moto del Giappone (M. Baracca) - gli illustri defunti nel 198 - Fila- 
telia (M. Robetto) - Nuove tariffe postali - Calendario del 


CONCORSI - PREMI SEMIGRATUITI - BUONI a RIDUZIONE. 


ALMANACCO DELLA DONNA ITALIANA 


ENCICLOPEDIA DELLA VITA FEMMINILE 
192 Anno V Prezzo L. 4.50 
Elegantissimo volume di 400 pagine su carta distinta, con 400 figure. 
NI DEI MIGLIORI ARTISTI ITALIANI 
Splendida copertina. @® colori, — Con une AGENDA DOMESTICA staccabile 


io — Calendario e 
a, eseguita con let- 
nostre artiste dramma- 
Benedettini) - Il terzo 


per tutte 


le 


industrie 


- Arti Grafiche 
- Legnami - Pellami - 


Cartiere 


Coltelli circolari - Cesoie 


Sola fabbrica specializzata 


FORNITORI R.°° GOVERNO 


Kuova fabbricazione accurata in acciaio 
martellato, accoppiato e temperato con 
processo speciale 


SOMMAR'O delle principali rubriche e monogra; 
Agonda monsile - Vosmetica © igiene femminile ( 
tore dell'alfabeto (bizzarri: 
t 


nette) - Fan 
i G. Da Verona) con ill. di l. Bernardi 
noni,, con ritratti - 11 congresso di Roma -Pro Suffragio ( 
Leu zione famigliare (C.* RivaS. 

programmi, tariffe, spi Si 
n n 


Congresso per 1 


00 Agno u 
gàno), con ritr D, con riproduzioni d'arte - Le Società feni: 
nili italiane - I «AR geni liare distacca! per il 1924, utilissima. 
ni CONCORSI — PREMI OTO - BUONI A Dt ON] 


segna letterari: 


Officine P. SALETTI & 6. - s. A. - TORINO 


Corso Regina Margherita, 46 


Inviare cartolina-vaglia, calcolando un aumento del 100 per spese di imballaggio e porto, a 


R. BEMPORAD & F°, Editori - Via Cavour 20, FIRENZE 


e 


GIUDIZI DELLA STAMPA SU 
KIF TEBBI, pi Luciano Zucconi. * 


Luciano Zùccoli ha voluto studiare l'anima della 
nostra colonia «con pazienza e con onestà»; ha 


seguito le colonne dei generali Graziani e Pizzari,! 


ha vagato da una parte e dall'altra della Libia per 
oasi e per di i, ora con la banda Gritti, ora con 
lo squadrone di Savàri, ed egli stesso ha detto 
che per comprender bene quest'anima scrutata, ha 
vissuto la vita altrui, candidamente e sullo stesso 


all'Inghilterra, Abbiamo accolto con piacere, e anche 
con orgoglio di italiani, il frutto di questa fortu- 
nata penetrazione dello spirito di un artista con- 
nazionale nel carattere della vita d'oriente quando 
leggevamo i brani di questo volume sui fogli del- 
l'ILcustrazione IraLiana e, noi di Venezia, abbiamo 
ricevuto con interesse magi iore le impressioni che 
lo Zùccoli mandava dall'Africa a questo giornale 
dove tanti anni or sono, lo vedemmo battersi in 
tornei differenti da quelli dell'arte con la sua fredda 
% composta eleganza di schermitore impeccabile e 


leciso. 

Kif tebbi è senza dubbio il libro più spirituale 
che lo Zùccoli abbia scritto e pare che in questo 
egli abbia versato la parte migliore di se stesso. 
Abbandonate nel vortice delle città del nord le più 
cerebrali creature della sua produzione, ha lasciato 
con esse l'eleganza delle ironie deliziosamente mor- 
daci, le increspature dello scetticismo, i cuscini di 
piume dati alla pigrizia della sua vecchia monda- 
nità sensuale. Ha portato con sè in Africa solo le 
proprie facoltà di osservatore, di psicologo e di 
poeta, e ci ha dato un libro fatto di anime e di 
sogni. Libro di poesia, in somma: e in un libro di 
poesia è l'atmosfera che conta. 
(Gazzetta di Venezia.) 


ALBERTO ZAJOTTI. 


Luciano Zùccoli è senza dubbio il Ria) popolare 
e il più «dotto» romanziere nostro forse perchè, 
come scriveva Maurice Muret nel 1913 ne la Revue; 
«il a la puissance, la finesse, la force et surtout une 
frdce sensuelle non dépourvue d'agrément ». Psico- 
logo profondo dell'anima muliebre, 050 indaga- 
tore dell'anima del fanciullo, egli ha fermato nelle 


1 Lucano Ziccoi, Kif febbi. Milano, Treves, L. 9. 
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sue opere il ritmo pulsante della società contem- 
poranea. E là dove più intensa si svolge la com- 
media umana con le sue menzogne imbellettate 
d'ipocrisia, con la sua perversità incipriata di cor- 
tesia, egli è etrato con saldo cuore, ha osser- 
vato, ha studiato, ha meditato e ha rappresentata 
la vita qual'è come ne «I Drusba ». Toccava a lui 
adesso iniziare, e con fortuna, la nostra letteratura 
coloniale. Ed ecco: «Kif tebbi ». Romanzo africano 
questo un po' diverso da quelli pubblicati qua e là 
a le belle terre d'Italia e di Francia, dove con 

re Loti, Arnaldo Cipolla, Ulderico Tegani ed 
altri, si è fatto sempre un po' di romanticismo oc- 
cidentale nel paese del sole e del ghibli. 

Lo Zùccoli nello scrivere « Kif tebbi » (come vuoi) 
è partito da un punto di vista diverso da quello 
dei suoi predecessori. E cioè non ha voluto rega- 
larci una relazione di viaggio o un racconto deli- 
cato e sentimentale di avventure europee conditi di 
balsami d'oriente; ma ci ha voluto far conoscere 
un po' più da vicino, e veramente qual'è, la psico- 
logia coloniale e i relativi costumi degli indigeni. 

Se mai quindi ha avuto un maestro da seguire, 
ha seguito certo Rudyard«Kipling ed ha fatto bene. 

Nessun europeo infatti prende parte alle vicende 
del dramma zuccoliano e, tanto i protagonisti quanto 
la cornice, sono prettamente africani. Lo stesso ti- 
tolo, scelto non a caso, ci conferma gli incidenti 
dello serittore, giacchè esso compendia in sè tutta 
l'anima araba, forse orgogliosa, ma sempre deside- 
rosa d'un dominio e d'un padroni 

Luciano Zùccoli è un artista serio ed eletto che 
ha voluto e saputo scrivere un romanzo umano e 
patriottico insieme. 

(L'Eco della Sicilia e delle Calabrie.) 


Luciano Zùccoli, con questo suo romanzo, colo- 
niale « Kif tebbi», dà un tuffo in quella letteratura 
esotica che pur senza allontanarsi dalle particolari 
esigenze del romanzo sperimentale, tuttavia, per la 
novità e straordinarietà dei paesaggi, dei costumi, 
dei caratteri, ha tutti i vantaggi e i privilegi della 
letteratura fantastica. Segno dei tempi, c i 
sterebbe a molte considerazioni sui limi 
possibilità di un rinnovamento della nostra prosa 
narrativa, quale da più parti è auspicato e richiesto. 

Luciano Zùccoli nomina nella prefazione il grande 
eta che ro- 


ipling e L. Zùccoli c'è sempre questa 
differenza, che R. Kipling è un bar- 


un poeta primitivo, preomerico, folto, 


intricato e îì 


ieme semplice e complesso come una 


foresta impenetrabile di Valmiki; L. Zùccoli, anche 
sotto il baracano, anche col fez in capo, resta pur 
sempre uno degli europei più civili, più signorili, 
più raffinati. 

Tanto è vero, che neanche questa volta L. Zùc- 
coli ha voluto rinunziare al piacere di presentarci 
il suo solito personaggio favorito, e nella candida 
Mnè, ci dà ancora uno di quei suoi deliziosi studi 
dell'anima infantile precocemente sbocciato alla vita 
e all'amore, con quel miscuglio così piccante di in- 
malizia, d'innocenza e di sensualità. 
(L’Ambrosiano.) Fernanpo Patazzi. 


Romanzo di vita coloniale; tenuto vivo l'intere: 


(Rivista di letture.) 


if tebbi» è un romanzo coloniale; e c 
l compito di svelare ai profani ed a 
l'intima essenza della psicologia araba e 
che ne giustificano singole m: 
strane o ripugnanti. Così n 
scere l'arabo che ha visitato il mondo civile e ne è 
rimasto conquiso, ma che di fronte al dubbio sce- 
tradizione 


fa sconfitta come una giusta punizione di Allah: 
come tale egli l'accetta sottomettendosi umilmente 
alla suprema sanzione; il giovane che sa nel fratello 
un rivale d'amore, ma che si fa volontieri suo socio 
quando questi vuole la vendetta sul comune ayver- 
sario; infine, il maomettano in genere orgoglioso, 
bugiardo, sanguinario, ma pronto a piegare il collo 
sotto un giusto giogo, da chiunque gli venga i 

sto. Ed è qui che si compendia lo spirito d 
l romanzo espresso dal titolo: « Kif tebbi!», Co- 
me vuoi! 

La Turchia muove alla guerra e st 
dalla famiglia, dalla tenda per mett 
presa che deve rendere ancor più for 
dei suoi oppressori 0 risponde: « Kif tebbi!». 
La fanciulla è congedata colui che do; 
sere il suo secondo padre ja obbedisce 

. Dal corpo esanime della 
nira, abbandonata sulle sabbie del deserto, s‘ 
emanare ancor sempre quello spirito di sottomi 


alla volontà superiore che è proprio de 
Kif tebbi!», 


BANCA AGRICOLA ITALIANA 


Sede Sociale: TORINO | 


Capitale L. ‘75.000.000 


* 


Filiali in 40 Provincie d'Italia 


TUTTE LE OPERAZIONI Îl BANCA, BORSA E CAMBIO 


Autorizzata ad esercitare il “Credito Agrario,, 
in base al Regio Decr. 29 Giugno 1921, N. 1048 


Ufficio Cambio: MILANO 


Via Tommaso Grossi, 2 


— ge 
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cordial 


Campari 


LIQUOR. 


La precedente 
GRANDE VITTO. 
RIA NAZIONALE 

è appunto quella 
della piccola vettura 

leggera, 4 cilindri, 
1500 cme. 15-18 HP 


pilotata da 
FERDINANDO MINOÎIA 
che 
PRIMO ASSOLUTO 
capitanando una squadra di 
6 vetture cavallerescamente 


VINCEVA dla 


COPPA peLLe ALPI 


che coi suoi 3000 chilometri e i 15 più alti valichi montani costituisce una vera 


COPPA D'EUROPA di RESISTENZA nella REGOLARITÀ 


S.A. OFFICINE MEGCANICHE - FABBRICA AUTOMOBILI ‘È © MI" - BRESCIA 


Capitale Lire 40.000.000 interamente versato 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno L. - N. 50 - 16 Dicembre 1928. ITALIANA Questo numero costa L. 2,60 (Est., G. 5) 


Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 


L'ASTPIPESNA: DEL TMEN ERE. 


| puWTREVES 
| ° 
| Roma. - La Basiica pi SAN PAOLO RAGGIUNTA DALLE ACQUE. (Fot. A. Brunî,) 
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È aperta l'associazione per l'anno 1924 a_ 


L'ILLUSTRAZIONE 


ams TTALIANA  qmoso 


Direttori: GIOVANNI BELTRAMI e GUIDO TREVES 


Per un anno, L, 122 (Estero L. 240) 
Semestre, L. 63 (Est. L.125), Trim. L. 32.50 (Est. L. 64) 


(I prezzi per l'estero sono modificati in base alle nuove tariffo 
Prodi! Who andranno in vigore coì 1* gennaio 1024.) 


Ogni fascicolo (eccetto i numeri doppi e straordinari) 
L. 2.60 (Estero L. 5). 


Agli abbonati annuali che manderanno L. 132.— 
(Estero L. 255) verrà spedito franco di porto il nu 
mero specialo di NATALE e CAPO D’ANNO 


dedicato alle 
DO TIONAETINIE 


pubblicazione artistica di gran pregio, che illustra, con 

trenta trieromie tratte da quadri appositamente ese- 

guiti sui luoghi dai pittori Gurpo Cisorri e Gruserr® 

Awisani, la meravigliosa regione montana rientrata 

completamente nei confini della Patria dopo la vittoria. 
( Prezzo di vendita L. 20.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
e LIBRI DEL GIORNO 


senza il Numero di Natale L. 135 (Estero L. 258). 
col Numero di Natale L. 145 (Estero L. 273). 


Offriamo inoltre agli abbonati diretti altre van- 
taggiosissime combinazioni : 


L'ILLUSTRAZIONE ITALTANA 


con venti volumi assortiti della bellissima collezione 


LE SPIGHE. L. 200 (Estero L. 340). 
So Ge do ri ne fa o 


verrebbero quindi a costare da sol sud- 
detta facilitazione offre $l risparmio di Trentadue Lire. 


L'ITLUSTRAZIONE ITALIANA 
con dieci volumi a scelta della bellissima collezione 
Le più belle pagine degli scrittori 
Italiani scelte da scrittori viventi. 

L. 205 (Estero L. 340). 


N.B. Per l'interno del Regno î dieci volumi de 
Lo più bello pagine, elegante edizione rilegata, 
verrebbero a rostare da soli L. 110; con questa 
combinazione gli abbonati risparmiano Lire. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


e il magnifico volume illustrato I Palazzi e 


le Ville che non sono più del Re. 
(In vendita a L. 75.) L. 182 (Estero L. 315). 


L'ILLUSTRAZIONE ITALTANA 
e il magnifico volume illustrato RAFFAELLO 
di CORRADO RICCI. (In vendita a L. 50.) 

L. 162 (Estero L. 290). 


85° Queste combinazioni avranno valore per gii 
associati che Invieranno direttamente l'Im- 
porto dell'abbonamento entro Il 31 dicembre. «WW 


Dirigere commissioni 6 vaglia o èhiedero'schiarimenti Ai Fri- 
telli ‘ireves, Editori in Milano (1î), Via 'alermo, I2. 

‘Preghiamo gli abbonati di volor rinnovare al più presto lo as- 
sociazioni per evitare ritardi nella spws3 zi no. 


——_—_rr—-_--.--Ètotnt.tÈh|orÈt e ————_——— 


D'imminente pubblicazione; due grandi volumi illustrati: 


Le Camere vecchie e le Camere nuove. ;.__ 
Le donne elette e le future elettrici. - Il 
Duca d'Aosta e il professor Micheli. 


{\lezioni, elezioni... Chi le ha avute, chi 
le ha e chi le aspetta.... L’Intesa, che 
più volte avrebbe potuto prendere come suo 
motto le parole «in concordia, discorde », 
stavolta pare che sia tutta quanta in un pen- 
siero, Inghilterra, Italia, Francia, una dopo 
l’altra si avviano alle urne. I Governi vo- 
gliono tastare il polso alla nazione, anche a 
rischio di trovarsi a brutte sorprese. 

Dico così perchè Baldwin pareva che po- 
tesse aspettare, che gli convenisse aspet- 
tare, visto che aveva una maggioranza com- 
patta in Parlamento. Nossignori: ha voluto 
consultare il paese, battersi sopra un pro- 
gramma il cui caposaldo — la novità del 
programma — era il protezionismo. S'è bat- 
tuto.... ma si è fatto battere. Ma del responso 
delle urne britanniche parleremo dopo. 

Comunque, l'Inghilterra le elezioni le ha 
avute. E l'Italia le ha. Adoperare il tempo 
presente non parrà fuori luogo, quando si 
pensi che è apparso il decreto di chiusura 
della sessione legislativa — quel decreto che 
fu preannunziato e smentito, temuto e desi- 
derato, in meno di quattordici mesi più di 
quattordici volte. Il decreto dello sciogli- 
mento della Camera, si prevede, sarà firmato 
dal Re entro il gennaio; in aprile, in maggio 
al più tardi, avremo la Camera nuova. Vir- 
tualmente il periodo elettorale si può consi- 
derare aperto. La Legislatura attuale è come 
Violetta: la tisi non le accorda che poche 
ore, ma nessuno canterà per lei come si 
cantò per Aida: etto ai cinque anni che 
le avrebbe dovuto riserbare il destino muore 
nel fiore della vita, ma non fu nè pura nè 
bella. Non visse con onore, nè muore con 
dignità. Ci dette spettacoli vergognosi in 
periodi di crisi bamboleggiando e facendo i 
dispettucci; presa a scudisciate non trovò un 
gesto di rivolta, nè seppe riconoscere la forza 
dominatrice del padrone, Si accucciò. La sua 
fine non commuove nessuno. Mussoliniani e 
oppositori come elogio funebre non hanno 
trovato che due parole feroci: — Era ora. 

La Francia avrà anche lei le sue elezioni, 
secondo ogni probabilità, a primavera. Ma 
per ora il decreto non è firmato, la sentenza 
di morte non è scritta. 

E chissà che in primavera l'Inghilterra non 
sia di nuovo in Bio Sicuro! Perchè le 


urne hanno dato questi singolari risultati: i 


conservatori sono ancora i più fort 
hanno perduto più di ottanta seggi 
rali ne hanno guadagnati trentacinqu ma 
sono, numericamente, i più deboli; i labu- 
risti ne hanno Roadagnati quarantotto e sono 
più assai dei liberali, ma da soli non pos- 
sono governare e non si sa se nemmeno vor- 
rebbero. Già, da soli, in un paese come l’I 
ghilterra dove non si conoscono coalizio) 
compromessi, non può governare nessuno, 
sicchè si prevede che fra cinque o sei mesi 
si torna da capo. E chissà, può darsi che i 
conservatori si avvantaggino.... Perchè tra 
le altre ragioni del loro insuccesso abbiamo 
letto anche questa: che la data scelta per le 
elezioni parve infelice specialmente ai nego- 
zianti, ai bottegai. Le spese per i candida 
furon gravi, molto gravi e i bilanci familiari 
ne furon compromessi. Tutti i denari impie- 
ati nella propaganda eran tante sterline 
(ona di migliaia, milioni) sottratte alle 
strenne natalizie.... Ah! i conservatori hanno 
voluto le elezioni sotto Natale? Addosso ai 
conservatori ! 


è 


Ma se è vero che tutti quanti — conserva- 
tori, liberali e laburisti — hanno in un certo 
senso perduto perchè il paese nen vuol sa- 


ere dell'imposta del capitale (programma 
laburista), non vuol sapere del protezionismo 
(programma conservatore), non vuol sapere 
dei liberali (perchè sono, sì, cresciuti, ma 
son sempre i meno), chi ha dunque vinto in 
Inghilterra ? 

Le donne. 

Erano tre, son diventate otto. E le tre che 
c'erano prima sono state tutte e tre confer- 
mate; segno che avevano saputo mantenersi 
la fiducia dei loro elettori. Otto, divise in 
giuste proporzioni fra i tre partiti: tre con- 
servatrici, tre liberali, due laburiste.... La 
terza laburista candidata — una contessa 
Warwick — è rimasta nella tromba. Si vede 
che in Inghilterra si ha poca fede nella schiet- 
tezza delle idee democratiche delle contesse. 

Otto donne in tutto, mentre i seggi sono 
seicentoquindici, sembran poche, ma bisogna 
guardare al relativo e non all’assoluto, alla 
progressione non alla proporzione; e bisogna 
considerare, ripeto, che chi c’era ci torna. 
Segno che ha fatto buona prova. Le isolate 
son diventate pattuglia: alle prossime, neces- 
sarie, imminenti elezioni, la pattuglia diven- 
terà plotone. 

Anche le suffragiste italiane avevan motivo 
d'esultare perchè Mussolini che aveva pro- 
messo il voto amministrativo alle donne aveva 
mantenuto la promessa. Pareva questione di 
giorni. La commissione che esaminava il pro- 
getto di legge aveva approvato in massima: 
se mai c’era chi voleva una maggiore esten- 
sione. Erano anche pronte le relazioni, Con 
la chiusura della sessione tutti i progetti di 
legge decadono..... Ma sarà questione di mesi. 
Mussolini aveva detto che per il 24 le donne 
avrebbero potuto votare e non è impossibile 
che l'impegno abbia il suo compimento. 

L'onorevole Terzaghi, il relatore della mag- 
gioranza, ricordava che tra i latini siamo i 
primi a concedere il voto alle donne. Limi- 
tato, sia pure.... Adelante, Pedro, con juicio. 
Adelante perchè nessuna novità ci spaventa 
e perchè non ci piace star fermi; con juicio 
perchè noi italiani siamo cauti, "siamo mode- 
rati.... Anche i comunisti (salvo le violenze 
verbali) come quel Bombacci che avrebbe 
dovuto dimettersi; per obbedire ai compagni 
e ora non, :ne ha più bisogno, che pareva 
l'ammazzasette e non era che uno spaventa- 
passeri. 

Del resto, il progetto di legge piaceva anche 
ai più restii, ai dubitosi, a coloro che non 
volevano le donne elettrici (non ce le vole- 
vano e non ce le vorrebbero nei Circoli, nei 
Consigli comunali, nelle Provincie, nei Par- 
lamenti) perchè alcuni ‘articoli lo nobilita- 
vano, Yabbellivano agli occhi di tutti. Quel 


progetto è un omaggia reso particolarmente 
alla donna che ha dolorato, che ha pianto, 


che ha dato il meglio di sè alla patria. Il 
primo titolo al diritto al voto è il sacrifizio 
compiuto. Coloro che sono segnate prime 
nelle liste sono le madri e le vedove dei ca- 
duti. Il progetto tornerà alla Camera, se non 
immutato, fermo nello spirito informatore. 
Si procederà per gradi sino a giungere al 
suffragio universale anche per le donne, se 
gli esperimenti successivi ne consiglieranno 
la più vasta applicazione; ma intanto sono 
le donne più degne — per il martirio sofferto 
o per gli studi compiuti — quelle che apri- 
ranno il cammino a tutte le altre. i 

Ed anche le temporaneamente escluse sen- 
tiranno l'orgoglio di aver avuto nella difficile 
strada così nobili guide. 


è 


L'annuncio della chiusura della sessione, 
delle imminenti elezioni ha suscitato larga 
eco nei fogli politici, ma non ha commosso 
il popolo, che era, proprio in quelle ore, più 
ansioso e più trepidante per la minacciata 
salute del Principe, del Duce della Terza 
Armata, di quell’Emanuele Filiberto che par 
veramente meritevole di portare un così gran 
nome! 

Il Duca d'Aosta — amato come suo padre, 
valoroso come suo padre, combattente com 
suo padre — ebbe la sorte di trovarsi in 


L'ARTE A SAN GIROLAMO | Piccoli uomini e grandi montagne 


pi ADOLFO VENTURI I 
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si, a comandi più vasti e più 
Caro a tutti anche prima della guerra, 
bello di una maschia possente bellezza, entrò 
nel cuore del popolo — esercito e nazione — 
durante gli anni della guerra. Vinse. E non 
fu nell'animo di tutti — esaltato e benedetto 
olo perchè vinse, ma perchè seppe essere 
un capo e un padre, perchè seppe tenersi 

no sino al più umile fante, perchè, come 
la sua sposa seppe asciugare le lacrime, egli 
seppe apprezzare, esaltare, glorificare i do- 
lori. In guerra e dopo la guerra, nei mo- 
menti più lirici e nelle ore più grigie, fece 
squillare la voce che dava i comandi come 
un segnale di raccolta. E tutti fissammo gli 
occhi in lui, come nel Re, a trovare nei suoi 
sguardi la speranza, la certezza del domani. 
Sempre. 

Il popolo non dimentic 
per lui, e gli invoca salute e fin nei momenti 
più gravi non disperò. Perchè non volle di- 
sperare. Per questo in tutta Italia non è che 
un voto schietto, intimo, tremulo e grave: 
Dio salvi il Prin 

E Dio lo vorrà re. 

Che impegno! che ansietà nei medici, che 
sono intorno a quel letto! 

lo ne conosco uno, il cui nome è ben noto 
agli studiosi, ma che è qua sciuto 
nella gran massa del pubblico: il professor 
Micheli. 

Micheli ? Fuor di Torino (parlo del pubblico 
grosso, della folla) pochi sanno chi sia questo 
placido carrarese, questo prediletto allievo 
di Bozzolo che è succeduto al maestro nella 
clinica medica di Torino, che oggi è ritenuto 
il più eminente e il più competente tra quanti 
si occupano delle malattie del sangue. 

Io, sì, lo conosco perchè nei suoi brevi 
riposi estivi di Varallo è volta a volta il mio 
compagno e il mio avversario di scopone; il 
solo gioco che lui ed io conosciamo. 

Lo scopone... 

Ma no, l'elogio dello scopone ve lo f 
se mai, in un giorno più sereno. 


. Per questo, prega 


Torino cittadinanza segue ansiosamente 

i bollettini sul malattia del Duca d'Aost 

affissi nell'atrio del Palazzo della Cistern: 
(Fot. cav. S. Ottolenghi.) 


Il professor Micheli — Ferdinando Micheli 
— è un parlatore squisito. Sobrio e squisito. 
Perchè chi non lo ha molto in pr a vi di 
piuttosto che egli è un taciturno, ma sbaglia. 
perchè confonde il parlatore col chiacchierone. 
Micheli tace spesso e volentieri, ma se parl. 
è tutto cose e vi ragiona con la più limpida 
ck e con la semplicità più evidente, 


LA VISITA DEL RE A MODENA 


on un accento perfettamente toscano. T'o- 
scano, intendiamoci, senza sbracature, e senza 
leziosaggini : quel parlare toscano che fintanto 
che quasi non si avverte tanto è sottile, e sé 
non si eccede è un profumo, e quando se ne 
abusa dà allo stomaco. In lui è toscano il 
sorriso arguto e misurato, toscano quel leg. 
gero dondolarsi nel camminare con le mani 
i ESSE iamo ai confini con la 
è nulla del li- 
no simpatiche 


gure. Non che i liguri non sia 


e brave persone anche loro — figurarsi, che 
c'entra! — ma lui è carrarese e toscano, e 
più toscano che carrarese perchè ha inse- 


ma di andare a Torino, a Siena e 


to pr 
a Firenze. 

lo, in clinica, all'Ospedale di San Giovanni 
non l'ho visto, ma penso che deve procedere 
nelle sue diagnosi e nelle sue cure così come 
si regola al tavolino dello scopone: cauto, 
preciso, sicuro nei momenti che la partita è 
in pericolo, E d'altronde, quando, richiesto, 
a un tratto fra una partita e l’altra si abban- 
donava a parlare di certi suoi studi, di certe 
nuove esperienze, di nuovi ritrovati, vi diceva 
le cose più lontane d vostra conoscenza 
con tanta lucidezza che vi pareva non solo 
d’intenderle perfettamente, ma di saperle ora- 
mai per tutta la vita, e di poterle spiegare 
agli altri. E ve le diceva con quella sua voce 
un poco velata e pur penetrante, con quella 
sua modestia nativa, non ostentata, non men- 
dicata e d’accatto, come se fossero le più fa- 
cili al mondo, come se lui non avesse alcun 
merito ad aver tentato per il primo, ad esser 
riuscito per il primo, o ad esser andato più 
a fondo, 

Già, sentite me, quando i medici si deci- 
dono ad essere delle brave persone... 

Ma l'elogio dei medici ve lo farò, 
un’altra volta 

Insieme con l'elogio dello scopone. 


se mai, 


Tartaglia. 


(8 dicembre). 


Il corteo passa sotto il Palazzo Reale. 


(Fot. B. Bandieri.) 


Il Re assiste 
Tempio Monumentale ai 


alla posa della prima pietra dei 


aduti per la Patria, 


IL 


ITALIANA 


L’ILLUSTRAZION 


L’ITALIA IN 


Gabès, novembre. 
ndare da Tripoli a Tunisi per l’intern 
LA Mi ero messo in mente questo. Da Tri- 
poli parte tre volte al mese un piroscafo che 
conduce a Tunisi in tre giorni. E la via or- 
dinaria che permette di veder 
la Tunisia dalla costa, ossia dal 
di fuori: bel mare d’un azzurro 
cupo, sempre inquieto, che si 
frange schiumoso contro bas 
scogliere, e all'orizzonte una pi. 
». piatta, monotor 
fi e le strisce veri 
delle oasi sono molto più radi 
che sulle coste libiche; qualche 
profilo di cittadina che però non 
si affaccia sul mare, e infine la 
distesa di Tunisi, lontana, al di là 
del gran golfo lunato. Poi, una 
volta sbarcati, ecco che la città vi 
prende con le sue seduzioni di 
antichità sotterrate ma ancora 
vive e paurose, con le sue sedu 
zioni moderne di tenebrosa Afri- 
ca infranciosata, e allora tutti 
quei buoni propositi son presti 
a solversi in aria, 

Invece io volevo vedere la Tu- 
nisia francese quale è s ata 
dal lavoro ita! 
aspetto interiore, e quindi l’anima 


e la vita sua genuina. 
Per | , vuol d 
tarsi da Tripoli a Z 


lometri) in ferrovia; poi prendere 
la carovaniera, attraversare la 
ra che dista una quarantina 
di chilometri da Zuara e farne 
altrettanti al di là per giungere al 
primo posto tunisino, l'oasi di 
Ben Gardane. Qui salire su un'au- 
tomobile postale che dopo altri 
160 chilometri vi depone a Ga- 
bès. Aggiungere da qui cinque 
ore di treno per arrivare a Sfax, 
e finalmente altre otto per toccare 
la mèta: Tunisi. 

Il tratto più preoccupante pa- 
reva essere quello da Zuara a 
Ben Gardane. E fu invece non 
solo il più tranquillo, ma il più 
delizioso. Avevo con me, a bordo 
dell'automobile fornitami gentilmente dal Go- 
vernatore e perfettamente attrezzata per il 
percorso sabbioso, una scorta composta da 
un interprete arabo e da quattro armati. Ma 
non facemmo nessun brutto incontro; e nem- 
meno nessun buono incontro. Non incon- 


TUNISIA: NELL’OASI 


(Dal nostro inviato speciale G. Borghetti.) 


trammo nessuno. Era insomma un deserto 
autentico e integrale; ossia veramente de- 
serto, di galantuomini e di birbanti. 

Questo vuol dire che le condizioni di si- 
curezza lungo la zona di frontiera fra Tri- 


a strada di Medenine. 


politania e Tunisia, ossia nell'interno della 
vasta parente: opolata dove una volta a 
passare c'era da raccomandarsi l’anima poi- 
chè vi stavano dei predoni in agguato, sono 
ora quanto di meglio si possa desiderare. 


Avevamo con noi delle armi, fra cui quat- 


ntrata dell’abitaziane del Cadì. 


Matmata 


DI GABES. 


tro buoni moschetti. Ma non ebbero nulla da 
fare. A un certo punto, tanto per non la- 
sciarli avvilire inoperosi, li scaricammo con- 
tro uno stormo di anitre posate su una stri- 

a di scogli affioranti. Al fragore parve che 
dal mare si levasse come una 
nube. Erano certo parecchie mi- 
gliaia, e insieme presero un volo 
che coprì tutto il ciélo. Poi, man 
mano che si fece più alto e lon- 
tano, il gran volo andò raccoglien- 

in una lunga scia di piccoli 
i coli da sembrare 
un enorme pulviscolo nero tr: 
portato dal vento. 


è 


isogna fare questo percorso 
anche per persuadersi della per- 
fetta iden del territorio tuni- 
sino col territorio tripolino. Gi; 
di passare, il confine non ci si 
accorge. Dopo Bu Chemmèz; che 
è l’ultimo posto nostro guardato 
da pochi carabinieri, la carova- 
‘a prende un rettifilo fra sab- 
bie e stoppie che prosegue così 
per molti chilometri. A non sa- 
perlo, ‘nessuno si accorgerebbe 
che mezzo nascosti fra le pieghe 
del terreno vi sono dei pilastrini 
i quali, in una linea scendente 
dal mare e diritta verso sud-ovest, 
segnano una frontiera di circa 
500 chilometri: fra la Libia da 
una parte e la Tunisia e l'Algeria 
dall'altra. 

Ben Gardane è il primo posto 
francese: una piccola oasi, una 
vegetazione violenta con degli 
eucalipti enormi e dei cacti gi 
ganteschi, di un verde che pare 
quasi turchino. Poche case alli- 
neate su due strade, un fondaco 
per il mercato, una moschea e 
una caserma, 

La Francia tiene qui, al limite 
estremo sud del suo possesso tu- 
nisino, un presidio ragguarde- 
vole. Poichè si tratta di una po- 
sizione isolata, l’esperienza le ha 
insegnato la convenienza di farvi 
buona guardia. E di tale ammae- 
stramento — sono appena pochi 
anni che il sud tunisino è tranquillo — pare 
non abbia avuto a dolersi. Faccio cena in 
un'osteria, l’unica del luogo, dove il padrone 
mi serve del gigof di montone piuttosto 
detestabile; ma me lo serve in italiano, e 
quindi finisco per trovarlo quasi squisito, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Medenine: Interno delle abitazioni di Matmata. 


Sono venuto qui apposta per controllarvi 
l'italianità 
E dunque faccio festa al primo 
che mi si presenta. 
ino? E di dove? 
Tur 
— Eh! Come sarebbe a dire... ? 
— Sono nato a Tunisi da genitori ital 
Allora i Francesi non no ancora! 
È una risposta da tenere a mente. Vedremo 
più tardi come ci sia in essa tutta la trama 
della situ 


ampione 


ani. 


Seconda tapp: 

Siamo partiti da Ben Gardane a , pro- 
prio mentre il m2zezzin dall'alto del minareto 
annunziava il nuovo giorno ai fedeli di Allah. 
Che chiarità di cielo, che rifle: vellutati 
intorno! La prima luce radente, stende sulle 
sabbie tappeti d'oro, e tappeti smeraldini sui 
prati. 


Medenine. 


Tutta la tavolozza si stempera a poco a 


poco pel cielo striato da nubi leggere; e men- 
tre mi penetro di tale magnificenza, penso 
alla singola dei pittori che ammanni- 
scono tanti tramonti, mentre assai più di 
dipingono gli effetti non meno meravigliosi 
delle prime luci. Perchè? Forse perchè l'al 
ha il torto di levarsi quando essi dormono 
ancora. 

A un pozzo, dopo parecchie ore di corsa, 
ci fermiamo per dar da bere al motore. Scendo 
anch'io per sgranchirmi, e guardo l'interno 
del radiatore a cui il conduttore ha sollevato 
il coperchio. 

Seconda piacevole consta 


e 


azione di italia- 


bès: Rovine romane nell'oasi. 


Sfax Marabuti 


bbrica: /7af. 
Non posso trattenere la mia soddisfazione: 
— Ah! c'est pour ca qu'on marche bien! 
— Ah! oui! Il ne bouge pas, il ne rate 
jamais. C'est le meilleur compagnon! 


La moschea di Medenine. 


ll'esterno della 


città. 


co Medenine. Uno dei paesi più singo- 
\ ch'io abbia mai visto. Le abitazioni son 
fatte di loculi a vòlta, messi uno accanto al- 
l’altro, con una sola apertura la quale serve 
di porta e di finestra. La casa cresce per so- 
vrapposizione di generazioni e quindi per so- 
vrapposizione di loculi; e può elevarsi così 
anche sino a tre o quattro piani. Giù a pian- 
terreno stanno i nonni; al primo piano i figli, 
al secondo i nepoti e così via. I discendenti 
ascendono. 

Ma, con un'architettura di questo genere, 
era un po’ difticile risolvere il problema delle 
comunicazioni fra un piano e l'altro. E la 


soluzione si è quindi trovata nel modo più 
semplice: con di ‘adini in sporgenza sull 


facciata stessa delle case, sui quali gli indi- 
geni si arrampicano tranquillamente, e sal- 
gono e scendono le mamme coi piccoli in 
braccio, disinvolte e sicure come se si tro- 
vassero sulle più comode scale parapettate. 


Co 


o infine un’oa 


Gabès. Oh! E 
deve 

Dopo Zuara, è la prima bell: 
verde, il primo conforto per le pu 
cinate dai riflessi gialli delle sabbie arroven- 
tate dal sole, la prima ombrìa ristoratric: 
Ed anche il primo console 
lo benedica! 

È il cav. Saada, una bella figur 
che un'ottima attività morale. Somiglia alle 
immagini dei nostri vecchi patriotti, tipo Ri- 
sorgimento. Grandi baffi all’Umberto, cipiglio 
burbero, un fare schietto e paterno. 


si come si 


ille abba- 
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presso la frontiera italo-tunisina. 


Tutto quello che c'è di nuovo a Gabès, 
l'han fatto gli italiani in questi ultimi ven- 
anni, dopo che vi giunse la ferrovia la quale 
allaccia Gabès a Sfax; ma in compenso i 
francesi non hanno voluto mai concederci di 
aprire nemmeno una scuola. Sicchè i 
dei nostri connazionali, se vogliono 
devono andare in una scuol 
dremo più avanti gli sviluppi di 
nosa situazione. Intanto cominciamo a con- 
statarli qui, in questo angolo remoto: del 
sud tunisino dove»è .il primo agglomer 
considerevole di nostri connazionali. ..... 

Anche qui il presidio militare è imponente: 
cavalle 
truppe nere, pertico 
kakiy col fez rosso, tanto diversi dagli ar 
ind che sono smilzi e piccolini. 

La popolazione araba vive a sè, nella ve 
chia città e nell’oasi, chiusa rigidamente nelle 
sue costumanze immutate. 

L'oasi è veramente meravigliosa. La nutre 
un piccolo fiume alimentato da una sorgente 


questa pe- 


ia, artiglieria e un grosso nerbo di 


i in 
bi 


i del Senegal vesti 


Dintorni di S 


binieri it 


ll console d'Italia a Gabès, cav. F. Saada, 


Una fabbri 


di tappeti a Gabès. 


che sboccia all'interno, a sette chilometri dalla 
, fra le sabi del deserto. E l'oasi è ap- 
punto profonda sette chilometri e liinga ven- 
tidue. I Romani, sapientissimi fra i più 
pienti colonizzatori, avevano creato qui 
sistema di irrigazione perfetto corvogl 
le acque del fiumicello, costruendo uno sbar- 
ramento a.mezzo di massi poderosi che an- 
cora dopo tanti secoli reggono i; ti e ba 
stano al loro ufficio. Grazie a quest'opera, 
l’acqua fluisce in mille rivoli attorno ed ha 
reso ubertosa la terra che dona ogni grazia 
di Dio, dalla palma al grano, dalla vite al 
mandorlo, dal fico all’ulivo, 


è F 


L'o: è ricca, i suoi abitanti vivono ben 
pare insomma un dolce. e quieto rifugio d 
gente felice. Già; ma i bambini dei nostri 
operai non hanno una scuola, e nessun mae- 
stro può insegnare loro la lingua italiana. 

Il console Saada merita veramente quella 
celeste benedizione che ho per lui invocato 


: Campi di giovani ulivi piantati dagli italiani. 
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più sopra. Egli ha dato la più 
intelligente e instancabile at à, 
ha speso del suo, ha fatto mi. 
racoli affrontando spesso delle 
grosse battaglie per salvare qual- 
che segno di italianità. Perchè 
una strada ricordasse Giuseppe 
Garibaldi — al quale pure la Fran- 
cia deve qualche cosa — bisognò 
sostenere una lotta accanita, 

Mi sono fermato a Gabès due 
giorni, ma avrei voluto restarvi 
almeno due settimane per pene- 
trarmi meglio delle condizioni di 
vita dei nostri connazionali, per 
assistere più intimamente alle loro 
pene, alle traversie di che si for- 
ma l'egida eroica del patrimonio 
prezioso, l'egida che valse, mal- 
grado tutto, a conservarlo intatto 
nei secoli. Nuova fede e nuova 
a ha recato nelle loro 
scista. 
anche le ì belle virtà 
hanno un limite, oltre il quale la 
loro efficienza si dissolve. 

Qui c'è la manìa d’infrancesare 
tutto, persino i nomi ei cognomi 
Così, alle scuole francesi i nomi 
degli scolaretti italiani: Stefano 
Mulini diventa ZEtienze Moulin. 
E ho sentito un francese che per 
nominare Benito Mussolini, pro- 
nunciava Zerod Missolen! 

Piccolezzi e l’inizio 
di deformazioni che portano molto 
lontano. 

è 


nvece a Sfax la Scuola italiana 
c'è, e funziona benissimo; ma, 
sempre in g della famosa 
convenzione del 1896, non si può 
modificare lo staz guo. Vuol dire 
che gli scolari non debbono au- 
mentare perchè nuove scuole non 
possono aprire. 
Il Governo francese crede di 
possedere così un freno di sicu- 
rezza assoluta. Pensa: Questi italiani c 
scono troppo; quando vedranno che non si 
possono aprir nuove scuole, e in quelle che 
ci sono non c'è più posto, si persuad 
ad andare un poco più adagio. 

Ma gli italiani non se ne danno per intesi 
e continuano la loro crescita esuberante e 


gagliarda ! 


Sfax: Una via della vecchia città araba, 


Un altro segno di questa cresce 
a. Vent'anni fa gli i 
vano — per conto di capitalisti 

iantagione degli ulivi. Adesso il 
capitale francese si è ritirato in gran pi 
e gli italiani lavoratori sono anche divent 
proprietari. E le piantagioni di ulivi sono 
ventate foreste, una delle maggiori ricche 


ha nel 


lavoro della terr 


sono più di «centomila 
italiani (siciliani nelle campagne, 
sardi nelle miniere) di fronte a 
circa trentamila francesi, per la 
maggior parte impiegati della Reg- 
genza o dei servizi pubblici. In 
certi paesi la popolazione è tutta 
siciliana, tranne l'ufficiale postale. 
Accennavo alle ricchezze del 
l'agricoltura. La terra è nella sua 
massima parte uguale a quella 
della Libia. Non c'è quindi nes 
suna ione perchè l'una e l’altr: 
non diano identico frutto. An 
parecchi coltivatori mi hanno af- 
fermato che per vari elementi, 
per la precipitazione atmosferic 
e per la falda idrica sotterranea, 
la terra della Libia può dare un 
frutto anche superiore a quello 
della Tunisia. Italiane le braccia 
che lavorarono questa, italiane le 
braccia che trarranno anche dal- 
bile compenso. 


è 


Dopo l’olivo, una delle più red- 


ditizie coltivazioni è qui la vite. 
Il vino costa un franco il litro, 
è saporito e generoso. 

Forse, una causa di questo buon 
prezzo sta nel fatto che il vino 
deve essere tutto bevuto in Tu- 
nisia a causa dei forti dazi do- 
ganali, e la produzione ne è so- 

bbondante, Anche perchè gli 
rabi non possono bere vino. Il 
Corano lo vieta 

Cioè! È proprio vero che c'è 

mpre modo di accomodarsi col 
Cielo! 

L'altra sera ho cenato insieme 
a un mudîr, specie di funzionario 
che ha pure delle attribuzioni 
religiose. C'era in tavola del buon 
vino 

— E lei, mudiîr, non beve? 
Assaggi un poco! 

Il mudir si schermiva. Ma poi disse: 

— Ecco: il Corano proibisce di far il male 
che si vede. Ma non quello che non si vede. 
Così, per esempio, se uno ha gli occhi chiusi. 

E in così dire, alzato il bicchiere, lo be- 
vette d'un fiato! 


Giuserpe Borcne 


Il premio Nohel per la letteratura. 


D° premio Nobel per la letteratura, conferito 
17 questo anno ad uno scrittore quasi ignoto in 
Italia, l'irlandese William Butler Yeats, ha par- 
lato Zartaglia nel numero scorso. Nato a Dublino 
nel 1865, Wiillam Butler Yeats pubblicò negli ini 
della sua carriera letteraria alcuni volumi di versi, 
fra i quali va ricordato un fantastico poemetto lirico, 
The Wanderings of Oisin. La genesi dell'arte sua 
d'autore drammatico fu nella lirica, e il suo teatro 
risentì poi sempre l'influenza di tale origine spiri- 
tuale. AI pari d'un altro grande nordico, Enrico 
Ibsen, lo Yeats ha creato un teatro lirico più adatto 
alla lettura che alla recitazione. Egli però si è sem- 
pre preoccupato della pittoricità dei quadri scenici, 
con una ricerca di effetti cromatici che certamente 
giova anche alle esigenze prettamente teatrali della 
rappresentazione, 

Questo autore, che si dedicò al teatro dopo i 
trentaquattro anni, aveva fondato a Dublino, in- 
sieme con un piccolo gruppo d’amici, un modesto 
teatrino d'eccezione in cui si davano i suoi lavori. 
Ma ben presto questi spettacoli furono portati ad 
un gruppo più largo, nel teatro Abbey, ove potè 
trasferirsi la comitiva dello Yeats, in grazia della 
protezione d'una ricca inglese, miss Horniman. Vol- 
gevano tempi favorevoli all'incremento delle mani- 
festazioni artistiche irlandesi — alle quali contri- 
buiva una schiera di scrittori. Lo Yeats fu per- 
tanto fra i pionieri di questo movimento, fiorito 
dopo il 1890, e che prese il nome di Rinascita Cel- 
tica. Si trattava d'un movimento letterario a fondo 
nazionale e politico, nel quale cercava una sua voce 
d'arte anche l'anima rinata dell'Irlanda ribelle: con 
W. B. Yeats sono stati attivi pionieri di questo 
movimento G. W. Russel, S. J. O° Grady, Lady 
Gregory e il Johnson. Lo Yeats viaggiò a lungo per 


Wituiam BurLer Yeats. 


l'Europa, ma ha sentito la necessità di scrivere la 
maggior parte de' suoi lavori in Irlanda. Spesso 
| infatti l’opera sua trae lo spunto della letteratura 
popolare del suo | tiche 0 paurose 
leggende che egli udì sin da fanciullo dal 


voce del popolo porgono alimento al suo teatro li- 
rico, profondamente inspirato dall'essenza più vi 
e spontanea della sua tradizione nazionale, Attual- 
mente lo Yeats si è pei bilito a Londra, ove 
conduce un'esistenza semplice e solitaria. Autore 
ttivo e fecondo, lo Yeats ha scritto circa una qu: 
ntina e opere di teatro, 
i suoi drammi va r anzi tutto una tri- 
logia eroi The Shado: Waters; On Baile's 
Strand, The King's Threshold. Fra le opere teatrali 
più profondamente liriche, e talora epiche, hanno 
avuto maggior fortuna Lady. Cathleen, Where 
there nothing, Deirdre, The Green Helmet. Fi 
le prose, sono specialmente notevoli i racconti rac- 
colti nel volume 7he Celtic Twilight. Nella colle- 
zione Tauchnitz di Lipsia si trova una scelta di scritti 
dello Yeats (A Selection from the Poetry) che ha 
giovato a far conoscere questo autore nel conti- 
nente, Nel 1917 egli ha pubblicato un volumetto di 
meditazioni mistiche e filosofiche: Per amica + 
lentia lunae. In Italia, lo Yeats è stato, si può dire, 
i ristretta cerchia d’ intellettuali da 
Carlo Linati, che ne ha tradotto alcuni lavori sotto 
il titolo di 7ragedie irlandesi, in un volume pubbli- 
cato nel 1914 dallo Studio Editoriale Lombardo. 
Dello Yeats si erano occupati anche Mario Borsa, 
ne' suoi studi sul Zeatro inglese contemporaneo, 
€, più recentemente, Federico Olivero. Ma tutto ciò 
non basta a dare un'idea adeguata dell'opera di 
questo scrittore e della sua posizione néWa lettera- 
tura mondiale contemporanea. Si ha però l'impres- 
sione che il conferimento del premio Nobel allo 
Yeats non incontri molti consensi: in Inghilterra si 
sperava che fosse premiato Thomas Hardy e in Italia 
si comincîa ad osservare che i premii Nobel ten- 
dono spesso — da qualche tempo — verso le altre 
nazioni d'Europa 


di lavori — prose, ver 
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Il padiglione italiano organizzato dalla C.I.C.E. 


Il Comitato inaugura l'Esposizione. 


L’ITALIA ALLA FIERA PANRUSSA DI MOSCA 


COMPAGNIA INDUSTRIALE COMMERCIO ESTERO. 


E L'OPERA DELLA 


a rapida evoluzione compiuta dalle teorie eco- 
L nomiche comuniste sotto l’assillo della realtà, 

ha contribuito potentemente a dissipare molte 
delle preyenzioni che gli uomini di commercio e gli 
industriali di tutti i paesi nutrivano verso la Rus- 
I dirigenti bolscevichi, dopo un periodo caotico 
hanno avuto la intel- 
ligente agilità di non insistere in enunciazioni teo- 
riche che si dimostravano evanescenti e illusorie, e 
sul terreno pratico hanno compreso la necessità di 
guadagnare alla Russia la fiducia e la stima del 
commercio internazionale. 

La ricostruzione russa è ormai in pieno svolgi- 
mento, e il regime attuale, ttatosi ai tempi, nulla 
trascura per affrettarne lo svilu luppo. 

Allo scopo di richiamare l'attenzione del mondo 
sulla Russia, il Governo di quel paese organizzò 
nell'estate scorsa una grande Fiera Campionari 
Mosca, e non si può dire che l'organizzazione, dato 
anche il fatto che si trattava del primo anno, fosse 


uella mostra ha dato una chiara 
visione allo straniero delle grandi ricchezze naturali 
della regione russa e lo ha fatto riflettere sulle varie 
di sfruttamento. Il visitatore italiano più 
© meglio di ogni altro ha potuto riflettere su queste 
SSA giacchè la Russia ha dovizia proprio di 
quelle materie prime che costituiscono per l’Ital 
una delle più formidabili catene della sua servitù 
economica agli anglo-sassoni. Basterà citare per 
tutte i petroli e la benzina. Ciò fa sorgere naturale la 
domanda: perchè non si stabiliscono vaste correnti 
d'interessi fra i due paesi, che possono integrare 
agevolmente le loro produzioni senza i turbamenti 
dei contrasti d'interessi di carattere politico-na- 
zionale? 

Questa stessa domanda si sono posti due anni 
fa — allorquando è apparso chiaro il nuovo e salu- 
tare indirizzo dei dirigenti della nazione russa — un 
gruppo di industriali lombardi, e ben sapendo che 

lai governanti italiani di quel tempo difficilmente 


Lo stand della S. A. Linificio e Canapificio Nazionale. 


Lo stand Florio e Martini & Rossi. 


arebbero stati coadiuvati, hanno pensato di risol- 
vere il problema con le loro sole forze. Ani 
della iniziativa fu il signor comm. ing. Giuseppe 


Gavazzi, al quale si unirono il comm. 
Targetti, il dott. Piero Pirelli, l'on. Stefano Benni, 
il cav. uff. Giulio Sessa e il comm. Aristide Basi- 
lico. Questo gruppo d'industriali, vera ite di 
quella coraggiosa e intelligente schiera di indu- 
striali lombardi che ha risolto il 
dustriale: dell'Italia facendo miradoli di operosità 
e di audacia, fondò la Compagnia Industriale Com- 
mercio Estero con sede in Milano e diretta dalla 
pena e competente attività del ragioniere co 
agi 
‘ompagnia entrò immediatamente in rapporto 

Joverno dei Soviety e fu facilitat 
nei suoi affari con gli acquirenti russi, 

r_ parte della Compagnia 
guenti .T,, Torino; Soc 
relli, Milza! Ercole Marelli & C., M 
fatture Italiane Cinghie Massoni e Moroi 
Franco Tosi, Legnano; C.I.L.E.M., 
liana Ernesto De Angeli, Milano; S. 
pificio Nazionale, Milano; ficio Rossi, 
Vicenza; Cotonificio della Valle Seriana, Gazza- 
niga; Cotonificio Le; la Ponte San Pietro; Tes- 
za; Cotoni 
te Lambro, Milano; Cotonificio di 
Pizzi, Busto Arsizio; Manifatture di Rivarolo & San 
Canavese, Torino; Fabbriche Riunite Bot- 
Finazzi & Compagni Bottonificio Italiano, 
Bergamo; Ditta Giovanni Milani e Nipoti, Bu- 
sto Arsizio; Cappellificio Cambiaghi, Monza; So- 
cietà Anoni ‘abbriche Italiane Garze di Seta, 
Como; Società Anonima” Industrie Cucirine Sete, 
Milano; Ditta Gavazzi e C., Milano; S. A. Lepetit 
‘armaceutici «Ledoga », Milano; Società Anonima 
di Navigazione « Etruria », Firenze; Ditta Martini 
& veli .Torino; Società Anonima Officine Co- 
lombo, Milano; Società Anonima Franchi Grego- 
rini, ia e 

Come sì vede dall'elenco, le più importanti in- 
dustrie esportatrici hanno coadiuvato e rafforzato 
la iniziativa dell'ing. Gavazzi. 


Lo stand Tosi di Legnano e Marelli & C. di Milano, 
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La Compagnia Italiana seppe così vantaggiosa- 
mente accreditarsi sul mercato russo che fu parti. 
colarmente interessata e sollecitata di intervenire 
alla Fiera Campionaria di Mosca. Nel frattempo era 
avveGuio in Lesiia l'Alispidato è attoio rinvigorimento 
dello Stato con l'avvento del Governo fascista retto 
dall'alto ingegno di Benito Mussoli e la Com- 
pagnia trovò nel nuovo Governo un collaboratore 
e un incitatore. Lo stesso Governo russo che nei 
primi tempi aveva riguardato gli avvenimenti d'l- 
talia e l'ascesa del Fascismo con apprensione, do- 
vette convincersi poche settimane dopo che il Go- 
verno italiano auspicava il riallacciamento cordiale 
dei rapporti etonomici fra Italia e Russia. 

La Compagnia accettava quindi di buon grado 
l'invito e costituiva un grandioso e bel padiglione 


Lo stand della F.L.A.T. 


nel centro della Fiera. Nel padiglione, che tu im- 
mediatamente classificato il più importante, il più 
completo e il più ricco di tutti i padiglioni esteri, 
trovarono posto le poderose ed eleganti automobili 
della F,..A.T, che espose che serie di camions, 
ndo un grande 


i tessuti del Li- 
nale e del Lanificio Rossi 


vermouth 
10 della S 


Un commissario del popolo parla ai concorrenti prima del « via!» 
per la corsa automobilistica Mosca-Pietrogrado-Mosca. 


nella corsa automobilistica Mosca-Pietrogrado-Mo- 
vinta brillantemente dal corridore Cagno, 
La mostra dei prodotti industriali e manofatti ita- 

i alla Fiera panrussa di Mosca, ha rappresen- 
‘o veramente un grande successo per la nostra 
zione, I russi, che non ci conoscevano, o quasi, 
nno imparato a considerare l'Italia come una 
Nazione di primo ordine nel campo produ i 
dustri; infinite possibilità di utili e proficui 
traffici si schiusero alla multiforme operosità degli 


Il merito princi; remo anzi unico di questa 
propaganda per 

cato russo 

le dunque ai 
mercio Estero e ai suoi dirigenti. 


. uff. Cagno su .Fiat 510 
vince la Mosca-Pietrogrado-Mosca. 


EEVALLI DEVASTATE: DALLA RI 


(Fotografi 


La devastazione a Corna. 


URA DELLA DIGA DEL GLENO. 


chia.) 


Aspetto attuale delle Ferriere di Voltri. 


Gli enormi massi trascinati dalle acque in Val Camonica, 
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«La Francesca » di Nino Berrini. 
La Buffonesca. 


(fia) sieno molti coloro che, dal giorno 
in cui Nino Berrini annunziò di voler 
riportgr su la scena Francesca da Rimini 
sino a jeri che la sua Francesca su la scena 
è comparsa, gli hanno chiesto come mai e 
perchè un tal pensiero lo avesse affascinato, 
qual era il suo intento, quale nuova e pos 
sente visione dell'eroina avesse potuto in- 
durlo ad affrontare il cimento, incoraggiarlo 
ad arriyar tredicesimo — se i conti non fal- 
lanò — tra i poeti e i drammaturghi italiani 
(il primo, pare, fu un Vincenzo Pietracci, 
nel 1758, gli ultimi il D'Annunzio e il Ce- 


séreo) che la sventuratissima da Dante im- 
mortalata avevano esposto ai fuochi della 
ribalta. Forma cortese d'interrogatorio. Ma 
i più, ricordando la Francesca dannunziana, 
— E il Berrini, con 


pensavano: Tu osì 
tranquilla sicurezza, anzi con simpatica bal- 
danza, rispondeva di aver vista Francesca 
diversa da quella che i predecessori avevano 
veduta, e che la sua non assomiglierebbe 
alle altre. In una «intervista» or non è molto 
pubblicata disse il Berrini: « Tutti hanno 
scritto non una Francesca ma un Paolo e 
una Francesca, un Gianciotto e una Fran- 
cesca, o hanno rievocato le lotte della Ro- 
magna dugentesca. Ma una Francesca da Ri- 
mini che esa ‘anima del dramma, la forza 
interiore di esso, la passione e la tragedia, 
m'è parso che sul teatro non esistesse an- 
còra ». — Lascio giudicare a chi è più colto 
di me — (della dozzina di Francesche sce- 
niche non conosco se non quella del Pel- 
lico, che lessi da giovincello e, lo confesso, 
non sentii il desiderio di rileggere più tari 
e la dannunziana) — se l'affermazione del 
Berrini non fosse un po’ ardita. A me, mo- 
destamente, pare che nell'opera di Gabriele 
d'Annunzio Francesca sia l’anima del dram- 
ma, la forza interiore di esso, la passione e 
la tragedia.... Ma posso ingannarmi, E poi, 
si sa, è quistione d'intendersi sul significato 
o meglio sul valore delle parole. 

n 4 P Ter) 

È forse perchè, appunto, ciò che il Berrini 
disse in quella «intervista» non mi aveva 
completamente persuaso, ch'io volli « inter- 
vistarlo » alla mia volta. È piacevole discor- 
rere con lui. La sicurezza con cui parla, la 
convinzione che è sempre nelle sue parole 
lo rendono simpaticissimo. Non foss’altro, si 
ha l'impressione di aver di fronte — ciò che 
non càpita spesso — un uomo sincero, — E 
così, or fa qualche giorno, lo bloccai che usci- 
va, ilare, e soddisfatto della interpretazione 
dei suoi comici, da una prova della tragedia. 
— La novità intenzionale della nuova Fran- 
cesca — egli mi disse press'a poco — sta nella 
rappresentazione e nella analisi di una situa- 
zione centrale importantissima che tutti gli 
autori i quali hanno accettato la narrazione 
del Boccaccio come punto di partenza del 
dramma trascurarono o sulla quale sorvola- 
rono. lo, invece, l'ho audacemente affrontata. 
Narra infatti il Boccaccio che Francesca sa- 
rebbe stata sposata da Paolo con inganno, 
cioè, previo accordo tra le due casate dei 
Polentani e dei Malatesti, lasciandosi Paolo 
credere lo sposo mentre invece la impalmava 
per procura del fratello Gianciotto, uomo 
«sozzo e sciancato ». E poi che, sempre dal 
Boccaccio, che scriveva secondo notizie rac- 
colte in Ravenna quando la tradizione orale 
poteva essere ancor viva, Francesca era una 
donna «di animo altiero », quale poteva es- 
sere umanamente la reazione psicologica e 
drammatica di tale donna a tale inganno ? E 
come da un tale molto verosimile stato d 
tragica esasperazione contro la casata dei 
Malatesti e più specialmente contro Paolo 
«il bello» che operò da mezzano, France 
giunse all'amore pel; cognato? — Nel dan- 


tesco «il modo ancor m'offende» — mi disse 
ancòra il Berrini — sta l’allusione evidente 
alla frode di cui Francesca fu vittima. E questo 
inganno io rappresento non solo come un 
fatto specifico e particolare della situazione, 
ma lo pongo come a rappresentare simboli- 
camente izio tragico di infiniti legami con- 
iugali nei quali, se non v'è l'errore iniziale 
di persona fisica, vi è errore di personalità 
morale... 

A questo punto dei suoi chiarimenti inter- 
ruppi l’amico Berrini. Mi pareva di aver ca- 
pito e di saperne abbastanza. La sua voleva 
essere una — se è permesso dire — tragedia 
verista, naturalistica, e insieme, anche, nelle 
sue conclusioni, simbolica, di un simbolismo 
ammaestratore. Mogli e buoi dei paesi tuoi, 
per buttarla in soldoni. 

Il fatto sta che siamo entrati in teatro, ieri 
sera, non con l’amorevole curiosità soltanto 
e con l’attesa fiduciosa che inspira sempre 
la prima rappresentazione di un’opera ber- 
riniana, ma veramente ansiosi di conoscere 
questa nuova Francesca, di vedere che 
cosa differisse come persona e come perso- 
naggio scenico dalle sue maggiori sorelle; 
per conto mio, in più, desioso di constatare 
in qual modo il Berrini avesse attuate le in- 
tenzioni che mi aveva lucidamente espresse, 

Debbo dir stibito che non fui deluso. È 
veramente una Francesca nuova che il Ber- 
ci ha data, così come voleva darci. Non 
‘ata, non è una creatura di poesia. 
Debbo dire che l’ha umanizzata? Non l’oso. 
Ma oso dire che se quella che vidi ed u 
ieri sera non avesse portate vesti del dugento 
e non avesse parlato in versi, avrei potuto 
prenderla per una donna dell’oggi. Inoltre, e 
nei primi due atti, la tragedia è veramente 
tutto ciò che di più naturalistico può essere 
una tragedia; e, per lo sviluppo che il poeta 
olle dare alla rappresentazione scenica del- 
ganno di cui Francesca fu vittima, quei 
due primi atti assumono un aspetto comico 
che non so!se fosse anch'esso nelle intenzioni 
di lui, ma che a me non è punto dispiaciuto. 
Pensate: Gianciotto, sozzo e sciancato, aspetta, 
di sera, che il fratello Paolo arrivi da Ra- 
venna per condurgli Francesca che colà egli 
ha sposata per procura: e nell'attesa sbofon- 
chia tracanna e a mezzo si ubriaca. La notte 
è scesa: e allorchè gli annunciano che i due 
sono arrivati e che, prima ancòra di presen- 
targliela, condussero la sposa in guardaroba 
a mutarsi d’abito, egli entra nella stanza nu- 
ziale, si spoglia, e si ficca sotto le coltri in 
attesa. Ed ecco la dolce e pura Francesca 
biancovestita. Il mio sposo (che ella crede 
sia Paolo) dov'è? ella chiede. E le dicono 
che di là l’aspetta. Anzi, quel furbone di 
Gianciotto, da sotto le coltri, la chiama, ri- 
facendo la voce di Paolo per completar l’in- 
ganno. La bionda fanciulla innamorata è in 
estasi, e varca tremando la soglia... Su di 
che, naturalmente, il velario si chiude. — E 
tragico sì, se si pensa a ciò che va a succe- 
dere alla povera Francesca; ma è anche un 
po' comico. Certo è che il pubblico appare 
un po’ disorientato; e forse per questo gli ap- 
plausi non scoppiano così caldi ed unanimi 
come dovrebbero essere, 

Disorientato il buon pubblico rimane anche 
per gran parte del second’atto. Il velario si 
riapre ed appare Francesca ch’esce da quella 
stanza con l'orrore sul viso. È ancor notte, 
ma si comprende che è passata qualche ora 
da quando nella stanza ella era entrata, c 
che Gianciotto l’ha fatta da marito. Sgomenta 
ella chiama l’uomo che ha giaciuto con lei. 
Vuol vederlo bene in faccia, al lume delle 
torcie. E Gianciotto, nauseabondo di vino e 
di lussuria illano, prepotente, 
sente l'obbrobrio e 
l’infamia, e a gran voce chiama il suocero e 
le fanti, e pur Paolo accorre, e accorre an- 
che la di lui mogliera. Cosicchè la poveretta 
viene a conoscere intero il tra ento di cui 
è la vittima: non soltanto "Gi tto è suo 
marito, ma Paolo, che ella he credeva 
di aver sposato il giorno zi a Ravenna, 
ha una moglie... Tragico è il caso, indub- 
biamente; ma, non so perchè, io vedo anche 
qui qualcosa di comico. Lo vedo, e lo sento, 
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forse, nelle prime battute di Francesca, allor- 
chè tutti le sono d’attorno; esasperata com'è, 
ella irride. — « Ho due mariti?» ella chiede. 
— A me, l'ho già detto e lo ripeto, tutto que- 
sto non dispiace — è così diverso da ciò che 


si poteva aspettarsi! — ma mi pare che il 
pubblico senta un po' di disagio... 
Per fortuna — dico per la fortuna delle 


sorti della serata — le cose mutano alla fine 
del second’atto. Francesca ottiene di rimaner 
sola per qualche istante con Paolo. E la bella 
scena che si svolge tra i due, nella quale la 
donna dopo aver imprecato contro il volgare 
«mezzano » gli impone di andarsene, lui e 
la moglie, di abbandonar Rimini e di non 
lasciarsi vedere più mai, la bella scena — 
dicevo è piena di impeto lirico. Teresa 
Franchini abbastanza ben secondata dal Cia- 
lente la recita da grande attrice, ed il pub- 
blico è preso. Al chiudersi del velario sono sei 
chiamate calorose ed unanimi che chiamano 
coi suoi interpreti il poeta al proscenio. 

C'è poco da dire sui due atti seguenti. Qui, 
nella vicenda scenica non c'è più nulla, e 
nulla vi poteva essere, di nuovo. Nel terzo 
atto Gianciotto deve andarsene a Pesaro a 
farla da podestà; e durante l'assenza che sarà 
lunga è giocoforza che Paolo dimori nel pa- 
lazzo dei Malatesti per protegger la casata. 
Ecco dunque che Paolo e Francesca si rive- 
dono. E l’amore si riaccende. Amore? No. 
Desiderio, bramosia sfrenata di baci e di am- 
plessi. Niente poesia, niente storia di Lan- 
cillotto, niente libro galeotto e chi lo scris 
se.... E nel quart’atto la sorpresa di Gianciotto 
e il doppio ammazzamento. — Mi direte: Ma 
Francesca, così, è spoetizzata, è imbruttita, 
non possiamo più appasionarci a lei, com- 
muoverci, lacrimare per lei. — Non so che 
farci. Così l’ha voluta e ce l’ha data Nino 
Berrini. Il quale può aver ragioni da ven- 
dere; può dirvi, per esempio, che Dante ha 
posto Francesca tra i lussuriosi. 

Realistici dunque, se si può dire, anche il 
terzo e il quart’atto della tragedia berriniana: 
ma lirici nella forma, e di un calore verbale 
fuor del comune; cosicchè anche questi due 
atti furono cordialmente se non calorosa- 
mente applauditi dal pubblico foltissimo che 
gremiva la sala del Manzoni. Ma io son certo 
che il successo aumenterà alle repliche, e 
che lo spettacolo chiamerà ovunque folle di 
spettatori. È interessante, per le sue buone 
qualità ed anche nei suoi difetti. 

Di Teresa Franchini ho detto di sfuggita, 
e ripeto che è della Francesca berriniana una 
interprete squisita. Ottimo Gianciotto il Be- 
trone, E lussuoso l'arredo. 


è. > 


Carlo Veneziani ha formata e sapientemente 
dirige una Compagnia comica ch'egli ha chia- 
mata « del Teatro buffonesco ». Questo titolo 
può trarre in errore se si bada al significato 
che si dà comunemente, e in ispecie per 
quanto riguarda il teatro, alle parole « buffo, 
buffone, buffonesco », non a quello che loro 
è dato dal vocabolario. Si potrebbe supporre, 
cioè, che questa accolta di comici sia stata 
messa insieme per rappresentare vecchie farse 
sciapite sconclusionate e invereconde, o le 
così dette « pochades » moderne più grotte- 
sche più artificiose e più sboccate. Niente di 
tutto ciò. Le commedie che il Veneziani ci 
ha offerte sinora stanno a provare che il suo 
è un teatro buffonesco per signorine, e ose- 
rei dire per signorine di una volta: quelle 
che non ballavano il /ox-frot e che dall'età 
della ragione sino a dopo il matrimonio non 
denudavano più le braccia ed il collo. Il che 
non esclude che a questi spettacoli non po: 
sano interessarsi e divertirsi pure gli adulti, 
ed anche i vecchierelli pari miei. Anzi, que- 
sti si sentono ricreare: perchè, si sa, un buon 
tuffo nel vecchio, talvolta nell’antico; par che 
ringiovanisca la mente se non il corpo. — E, 
di vero, se si pensa a ciò che è il pubblico 
d'oggi, a quelli che sono o appajono i suoi 
gusti in fatto di teatro comico, gusti traviati 
dagli ultimi trent'anni d'importazioni pari- 
gine, dalle più sconcie « pochades » a base di 
mutande mascoline e di minuscole trasparenti 
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camiciole femminili, bisogna riconoscere che 
fu un'impresa rischiosa quella alla quale il 
Veneziani si è accinto. Rischiosa e, insieme, 
meritoria. Possiamo essergliene grati, e dob- 
biamo allietarci che il successo gli arrida. 

Egli è andato a frugare nel vecchio reper- 
torio francese della prima metà del secolo 
scorso. E, veramente, una ricca miniera di 
«vaudevilles », come si chiamavano allora, 
commediole gaje o buffe, intramezzate da 
canzonette da coretti e da « couplets ». Ma, 
portate alla ribalta tali e quali sono, appari- 
rebbero stinte oppur coperte di muffa. Il Ve- 
neziani le ha gustosamente tradotte e rinno- 
vate, pur lasciandole nella sostanza quali 
erano; le ha rinnovate nel dialogo, senza 
mutare la loro fisonomia, il loro carattere, 
senza offuscare la loro bella castità e senza 
toglierne la sanità morale; cosicchè il teatro 
buffonesco ch'egli ci presenta è non solo di. 
vertente ma oserei dire ch'è anche educati- 
vo... (se di teatro educativo si può ancòra 
discorrere nei tempi che corrono!...). Ha tra- 
dotto parte in prosa e parte in versi, adot- 
tando un polimetro gajo snello ed arguto; e 
un quartetto di archi susurra minuetti e pa- 
vane, o accompagna coretti canzonette e duet- 
tini. Bei costumi, scenarii in istile, comple- 
tano la grazia e il buon gusto di questi 
spettacoli che il pubblico affolla; e par che 
gli\spettatori si dicano sorpresi: « To', ma si 
può divertirsi e ridere di gusto, anzi, sana 
mente, senza ascoltare per la millesima volta 
la Dame de chez Maxime o le Pillole d'Er- 
cole! — Ma sì, il vecchio Bayard e il vecchio 
Dumanoir ci rallegrano ancòra nella nuova 
veste che Carlo Veneziani ha lor data, e // 
Visconte di Letorières o La Crestaja blaso- 
nata sanno farci trascorrere delle divertenti 
serate. 

Gli è che il Veneziani ha degli ottimi in- 
terpreti, che recitano con grazia e con garbo, 
con una sicurezza e una scioltezza veramente 
fuor del comune. I! Leonelli, il Mina, il Pia- 
monti, altri di questa bella accolta di comici, 
sono delle vecchie conoscenze. La rivelazione 
per noi fu Adriana De Cristoforis. Non è, 
sebbene appaia giovanissima, agli inizii; que- 
sta attrice, certamente, ha recitato già, in 
altre compagnie; ma quando, ma dove, con 
chi? Non ce n'eravamo mai accorti. Ebbene, 
ora, dopo queste prove date nella « Buffo- 
nesca» possiam dire di avere un'attrice di 
gran merito che non conoscevamo. Picco- 
lina, graziosa, gioconda, dal bel volto illu- 
minato da due grandi occhi espressivi; una 
figurina di Sèvres; par fatta apposta per que- 
sto repertorio incipriato; tutta vivacità, tutta 
brio, ella recita e canticchia con un garbo ed 
un buon gusto singolari. Dà un gran piacere 
a vederla e a sentirla 

Ecco le periodiche sorprese della nostra 
scena di prosa. Abbiamo delle forze nascoste. 
Oh, se trovassero tutte, sempre, chi sa met- 
terle in valore, che è quanto dire se avessimo 
dei direttori capaci! È se — per completare 
l’invocazione — se messe in valore sapessero 
non inorgoglirsi e non esaltarsi, far la loro 
strada con giudizio e rispettosamente per 
l’arte, non darsi alla corsa pazza per voler 
salire salire salire, troppo in fretta, sino.a 
rompersi il collo!... 

11 dicembre. 


Emmepì. 
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MAURICE BA'RRÈS. 


— La morte di Maurice Barrès, spentosi a 
‘euilly nella notte del 4 al 5 dicembre, ha suscitato 
rofonda eco di rimpianto in Francia e in Ital 

Maurice Barrès è caduto, si può dire, sulla breccia 

egli aveva recentemente commemorato Renan alla 

Sorbona e si era occupato, in questi ultimi temp 

di una inchiesta nei paesi del Levante. Il 4 dicembre, 

il Barrès, sebbene convalescente, volle assistere alla 

seduta della Camera. Passò poi la serata tranquil- 
amente e solo verso le 23 cominciò improvvisa una 

crisi che spezzò la sua vita dopo circa un'ora di 

sofferenze. Sembra che egli abbia dovuto soccom- 

bere ad un attacco di « angina pectoris ». 

Maurice Barrès era uno degli scrittori francesi 
più celebri in Europa, ed era Îra i più studiati da 
coloro che volevano in qualche modo interpretare 
lo spirito della Francia contemporanea, Nato nel 1862 
a Charme-sur-Moselle nei Vosgi, il Barrès discen- 

te di madre, igli: 

Ebbe un'infanzia solita i, tur- 

solamente — a otto anni — dalla tragedia na- 

zionale del 1870. Nel 1872 fu accolto nel Colle; 

della Malagrange e poi, nel 1876, entrò nel L: 

di Nancy. Questi suoi primi studi e 
si, senza luce. E quando nel 1880 egli fu licen- 

to dal liceo, ebbe l'impressione di iniziare allora 

la sua vera vita. l suoi genitori vole 


itto 
tti erano per i grandi classic 
il Flaubert, e per i pensatori politici del suo paese. 
Cominciò ben presto ad inviare qualche suo scritto 
ad alcune riviste ed ottenne di collaborare 
Jeune France. Anzi, il direttore di questo perio- 
dico, Albert Allenet, mise il suo giovane collabora- 
tore in rapporto con Leconte de Lisle e con Ana- 
tole France. Sotto tali auspici, nel 1883, il Barrès 
veniva a Parigi ove iniziava una vita di lotta poli- 
tica e letteraria. Introdotto in un cenacolo letterario, 
che fu detto dei bizantini, si avvicinò a Jean Mòréas, 
a Charles Viguie Laurent Tailhade. E, nel 1884, 
fondò un proprio periodico, Zaches d'encre, che 
visse un anno. Due anni dopo, nel 1886, il Barrès 
pubblicava, in collaborazione con CI les Le Goffic, 
un'altra Rivista, Les Chronigues, che ebbe anch'es: 
un anno di intanto l'editore Lemerre da 
alla luce il primo libro di Maurice Barrès, Sons fail 
des barbares — che ‘a la trilogia del Cute 
du Moi, con un'opera intensa e pugnace, segnalata 
al pubblico francese un forte articolo di Paul 
Bourget. Ritiratosi a Venezia, Barrès scrisse il 
secondo volume della trilogia L'homme libre, per 
ritornare ben presto in Francia per prendere parte 
attiva alla vita politica del suo paese. 

Il Barrès era un temperamento di romanti 
praffatto dal razionalismo del suo tempo e 
scetticismo dei grandi maestri del secolo Y 
contrasto, la sua anima più ver 
l'atmosfera intellettuale dell'epoca, aveva fatto di 
lui un pessimista e un egoista. Rinchiuso nell 
splendida ma angusta cella della sua esistenza in- 
teriore, il Barrès si faceva spregiatore di quelle co- 
siddette virtù sociali, che sì grotteschi aspetti as- 
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sumevano talora nella Francia democratica di que- 
gli anni. ; fai 

Ma il suo innato e forse atavico romanticismo lo 
salvò; quando il generale Boulanger tentò un mo- 
vimento avventuroso e sentimentale di restaurazione 
monarchica, il Barrès fu con lui. Si rendeva conto 
della fragilità del movimento, ma il suo spirito ro- 
mantico lo spingeva verso l'avventura monarchica 
del Boulanger. D'altra parte, il Barrès, nutrito 
forti studî politici, non si poteva accontentare d'u 
atteggiamento puramente sentimentale; e perciò 
dava un carattere tutto suo al dou/ungisme, a cui 
attribuiva le proprie concezioni pratiche, di politica 
nazionale e realistica nel tempo stesso. Tutto ciò 
lo stac poco a poco, dal puro egotismo. 

Nel 1889 fu mandato alla Camera dagli elettori 
di Nancy, sostenuto, naturalmente, dal partito del 
Boulanger. Sedette alla estrema destra e fu depi 
tato fra il 1889 e il 1893. Si afferma che egli sia 
stato il primo a pronunziare, nel 1890, la parola 
«nazionalismo ». Dal culto dell'io il Barrès passava 
così al culto della nazione, ricercandone le forze 
vive nelle tradizioni spi li, trasmesse di secolo 
in secolo al popolo di Francia. Il nazionalismo del 
Barrès ebbe però caratteri speciali, che lo distinguono 
dagli atteggiamenti politici del Maurras e dal Bour- 
et. Dal Maurras il Barrès si staccava perchè — dopo 
il fallito movimento boulangista — non voleva uscire 
dall'orbita repubblicana; dal Bourget si staccava 
per una sua concezione soggettiva della religione, 
che gli impediva di concepire il cattolicesimo come 
elemento essenziale d'una futura monarchia fran- 
cese. Intanto la trilogia del Cu/fe du moi si era 
compiuta con Le jardin de Bérénice (1891) e un 
nuovo libro, L'enziemi del lois, aveva chiuso la prima 
fase del pensiero del Barrès. 

Nel 1893 il Barrès, sconfitto alle elezioni politi- 
che, prese a dirigere La cocarde, che fu uno dei 


fogli più violenti contro Dreyfus. Sempre più si 
determinavano nel Barrès i due postulati del suo 
pensiero pol ità della lotta contro lo 
straniero e | rinascita della tradizione. 


ne lore- 
rrès si fa- 


All'uno e all'altro lo spingeva 
nese; il primitivo romanticismo de 
ceva romanticismo politico, nel miglior senso della 
parola, conciliato con na coscienza delle esi- 
genze pratiche e reali della vita pubblica. AI 1894 
ppartiene un'opera famosa, essenzialmente roman- 
tica, che segna il passaggio da una fase all'altra: 
Du'sang, de la volupté et de la mort. Una nuova 
trilo, Les romans de l'énergie nationale, afferma 
artisticamente la concezione del Barrès, in tre libri 
che sono fra i più forti ed espressivi ch'egli abbia 
scritto: Les déracinés (1897), L'appel au soldat 
(1900), Leurs figures (1903). È con i romanzi, il Bar- 
rès scrive quelle sue Scenes et doctrines du Natio- 
nalisme (1902) che possono servire di fondamento 
allo studio del suo pensiero politico. Segue, fra il 
1902 e îl 1906, tutta una serie di libri di polemica e 
d'arte: Les amitiés frangaises (1903), Huit jours 
chez M. Renan (1904), De Hegel aux Cantines du 
Nord (1904), Au service de l'Allemagne (1904), Le 
vovage de Sparte (1906). Nel 1906 Maurice Barrès 
ra, come deputato del primo 
, e veniva chiamato a far parte 
dell'Académie Frangaise. 

Nell'ultimo periodo della sua vita, il Barrès parve 
talo ten la lenza di alcune sue teorie; 
un senso di pacata dolcezza era in certe sue pa 
gine e si sostituiva all’ironia ed all'impeto degli 
scritti della prima maniera. Prima della conflagra- 
zione mondiale pubblicò Colette Bandoche (1908) 
e La Colline inspirée (1913). Nel 1914, la guerra 
lo trovò apostolo fervente, con la penna e con la 
parola; le opere di questi ultimi anni — La grande 
pitié des Églises de France (1914), L'dme fran- 
caise et la guerre (1915-1916), Le Génie du Rhin 
(1921), Un jardin sur l'Oronte (1922) — sono ani- 


ternamente Le martrre de Saint Sebastien, con 
una nobile lettera, che è fra le più belle prose fran- 
cesi del Poeta di Pescara; lo scrittore che aveva osa 
affrontare lo spirito e l'antico linguaggio d 
zione sorella, sapeva che Maurice Bar d'ogni 
altro, avrebbe amato quel suo ardimento: « Aucun 
ne pourra, certes, comme vous, comprendre le 
gulier pl que me donnèrent ma hardiesse et 
un si haut danger. Un soir, aux approches de Sparte, 
en vue du vgète et de l'Eurotas, un seul mot ra- 
isme de notre esprit: « le plus beau 
Il ya un autre mot de la grande 
qui né me semble pas moins beau, puis- 


Occident 
espèce latin 


que je veux le voir toujours coloré de mon meil- 
ng de mes pairs; l'intrépidité ». 

a con nnimo presago, 

ioni delle stirpi 


leur sang et du s 
Gabriele d'Annunzio saluta 
nel nome delle forti tradiz a 
tine, il suo pugniace fratello di Francia. Oggi, mentre 
la storia prepara nuovi destini per le nazioni d'Eu- 
ropa, questo fermo combattente del pensiero è ca- 
duto ancora sulla breccia, alla dimane della sua 
buona guerra: giunga sulla sua tomba ‘un voto, 
non immemore, di fratellanza latina e di fede. 
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Il mese delle scuole. 


N° parliamo della 

IN carità; prima. di tutto perchè pare vi 
abbiano immischiato delle questioni politiche, 
dalle quali questo corriere femminile rifugge 
con un vago senso di sgomento; poi perchè 
in complesso sembra che nessuno ne com- 
prenda molto o, forse, neanche poco; e come 
dunque dovremo noi, povere donnette, ca- 
pire quel che non capiscono tanti uomini e 
omenoni ? Ma, anche senza riforme, il novem- 
bre è sempre il mese della grande preoccupa- 
zione scolastica, per le mamme, il mese nel 
quale si prendono, riguardo all'educazione de 
figliuoli, le risoluzioni la cui gravità pesa poi 
per l’intero anno, e talvolta per l’intera vita. 
Così, mai come in queste settimane le mamme 
si son piegate con ansietà a scrutare le te- 
stine ricciute «bozzoli d'oro dove palpita la 
farfalla dell'avvenire »; mai esse han sentito 
così vivo il senso della responsabilità per 
tutta l'influenza che possono esercitare sulla 
esistenza degli esseri diletti e ancora imma- 
turi, ancora non ben formati, morbida ce 
che attende il colpo di pollice. Giulio dice 
d'aver passione per il commercio; ma è certo 
che non s'inganni, che dopo non abbia a 
rimpiangere di non aver completato gli studî 
in cui pure riusciva così bene? Ines dovrebbe 
terminare quest'anno il ginnasio; ma la scuola 
è tanto lontana, la bimba è 
che non ci sia pericolo di danneg 
salute, a farle far quel po' po' di str 


riforma Gentile, per 


lunghe e appassionate $ 
avete poi deciso voi? — Mah! Mio marito d 
ceva... — E poi ci sono i vestiti per la scuola 
da preparare, i buoni p4/fò grevi e pratici, i 
grembi curi e graziosi; ci son le borse 
pei libri, gli astucci per le penne, i quaderni, 
le scatole da compassi; ci sono i libri, i 
libri, i libri, gli abbece dizionarî greci, 
le antolo; e gli atlanti, le grammatiche e i 
poeti; i libri, per i quali piccole folle di com- 
pratori si addensano nelle librerie, assediando 
i commessi per aver un testo che l'insegnante 
impone, un'edizione che è ormai esaurita 0 
che non è ancora uscita, o che non deve 
uscire, 

Novembre, mese delle scuole. Per tre set- 
timane, per un mese, lettrici care, l’a 
vostra materna è tutta là. 


Il monumento alla madre, 


Anche in mezzo agli abusi della monu- 
mentomania del dopo guerra, anche fra la 
formidabile folla di marmo che in a pparenza 
di genî, di vittorie e di fanti ha invaso, in 
pose più o meno estetiche ed eroiche, le 
piazze di tutta Italia, l’idea del «monumento 
alla madre» che si sta maturando a Firenze, 
è certa di raccogliere il consenso popolare. 

Non ama molto, diciamo la verità, il po- 
polo, i circoli delle « Madri dei caduti» con 
le loro presidenze, le partecipazioni alle ce- 
rimonie, le comunicazioni alla stampa, forme 
certo inevitabili, per istituzioni dagli scopi 
utili e rispettabili, ma che agli occhi dei 
più appaiono troppo fredde e ufficiali: ma 
il popolo, la folla ha il senso, l'istinto pro- 
fondo del debito immenso, non estinguibile 
mai, che l’Italia ha contratto verso le ma- 
dri, durante la guerra. Quanto dolore, quanto 
dolore, quanta muta rassegnazione, che si- 
lenzioso, ostinato coraggio! Dalla gran dama 
che ha capito che la nobiltà del nome obbli- 
gava, e ha baciato ad occhi asciutti il suo 
bell'ufficialetto di cavalleria che partiva pel 
fronte e portava con sè tutta l’anima sua, 
alla vecchia contadina che ha arato, fatico- 
samente, fermandosi solo per asciugar qual- 
che scarsa lagrima bruciante, il campicello 


cui mancavano le braccia robuste del figliuolo, 
combattente sul Carso; dalla madre del figlio 
unico che s'è vista d'un tratto la vita vuota, 
la casa deserta, tutta l’esistenza sospesa a 
un solo filo, alla madre dei tre o quattro fi- 
gliuoli, che ha passato il tempo della guerra 
a palpitar per tutti assieme, a tremar per 
l'uno quando aveva lettere dell'altro, a dirsi, 
con ragionamento terribile, ch'era impossi- 
bile che potessero esser salvi tutti; dalla 
madre giovane e forte, che ha fatto tre o 
quattro volte lunghi viaggi, brigando presso 
i conoscenti, raccomandandosi per vedere 
un'ora l'amor suo lontano, alla madre canuta 
che non ha potuto che pregare, giungendo 
le vecchie mani tremanti; dalla mamma colta 
di Milano o di Firenze che ha seguito la 
guerra, trepidando, in tutti i giornali e in 
tutti i bollettini, alla vecchia donna sarda che 
ha aspettato in silenzio nella vasta cucina, 
per un tempo che le è sembrato incommen- 
surabile, pensando al caro lontano e tes- 
sendo 


il suo gabban d’orbace; 


dalla madre del coscritto di diciott'anni, svelto, 
allegro, persona snella e ricci folti, alla mamma 
dell'uomo maturo, usa accarezzar l'assente 
sulle guance di pesca dei nipotini, dovunque 
e sempre le madri d’Italia hanno compito 
santamente il loro dovere. Tutto ciò che i 
soldati hanno patito sotto le palle, in mezzo 
al fango, fra la neve e la tormenta, tutto esso 
lo hanno sofferto di riverbero; poi seicento- 
mila di questi «figliuoli di mamme» come li 
chiama la povera gente, non son tornati, non 
torneranno mai più; un altro mezzo milione 
è tornato imi 
privo di e dal cuore 
delle madri, straziato da ogni spasimo, non 
s'è levato un grido di ribellione. Tutte essi 
han compreso che il loro sacrifizio era ne- 
cessario, che l’Italia, la grande madre amo- 
rosa e dolente, lo accettava con la stessa an- 
goscia con cui e lo avevano adempito; e 
il loro dolore rimase alto e pietoso e fiero. 
Sì, l'anima del popolo intende come sia 
giusto glorificare in forme d' indistruttibile 
bellezza il silenzioso eroismo della madre 
italiana. 


Beatrice Cenci, 


Dopo Corrado Ricci, Shelley; dopo la ve- 
rità ricostruita con appassionata pazienza da 
un erudito artista, il cupo quadro lirico creato 
dalla fantasia d'un poeta. E di nuovo l’appa- 
rizione di bellezza e di sciagura affascina, 
attraverso i secoli, l’anima dei posteri; di 
nuovo la nostra mente si tende, avida, verso 
il pauroso e seducente enigma umano; € la 
leggenda e la storia, in fondo, a chi ben os- 
serva, sembrano ‘fondersi insieme, No, non 
la martire tutta bianca, la vergine oppressa 
dal mostro di cui s'innamorò a lungo la fan- 
tasia popolare; una Cenci, violenta ardente 
figliuola del violento, degenerato Francesco; 
amante d'un suo fattore ammogliato, bella, 
imperiosa, bruciante di desiderio di vendetta 
fino al parricidio, assassina mandante d'as 
sassini, Sì, tutto vero; ma tanto sventurata, 
però! All’aureola della purezza si sostitui 
sce l’aureola del patimento. Tanto accanire 
del destino, su quella testina di vent'anni! 
Tutte le malvage forze della sua epoca sem- 
brano essersi dato convegno intorno a quella 
fresca giovinezza, per straziarla; la prepo- 
tenza, la brutalità cieca, la quasi follia del 
padre, la viltà di coloro che li circondano, 
la mala avidità del governo per il quale i vizî 
e le colpe dei sudditi son buoni pretesti a 
confische e rapine, tutto congiura contro di 
lei, tutto si unisce per accendere fosche fiamme 
di ribellione nella sua anima troppo schiac- 


a questo nostro 
sincero bisogno d’indulgenza non è del tutto 
estranea la potenza del tuo, pennello, muto, 
ocato; forse noi non possiamo 
vincere del tutto la malia del divino ritratto 
che guarda, dalla parete del museo Barbe- 
rini, e sembra che parli e si raccomandi ; 


quel delicato viso di rosa sotto ‘le candide 
bende ravvolte intorno ai capelli biondi, quella 
tenera, piccola bocca di bimba dolente, que- 
gli occhi, sopra tutto, quei languidi soavi 
simi occhi che, dalla tela, sembran piangere 
ancora..... 


La moda: 
La pettinatura. 


Insomma, se si dovesse credere agli ultimi 
giornali parigini, questa moda non esiste. 
rebbe neanche più; sorpassando anche la 
moda dei capelli, tagliati corti fin sulle orec 
chie, — moda un po’ rivoluzionaria ma de- 
liziosa intorno a un roseo visetto fresco in- 
corniciato di ricci folti, ricadenti sulla fronte, 
squassati capricciosamente indietro, moda de- 
formatrice intorno a una faccia appassita d 
cui fa un musetto di cagnolino — i figurini 
ci mostrano ora delle teste senza acconcia- 
tura, coi capelli tirati sulla fronte, s 
sulla nuca, dappertutto, come finora si por- 


, capelli biondi come fasci 
sole, capelli neri, di quel lucido 
nero quasi metallico, capelli rossicci, ondulat 
simili a trucioli di mogano, sanno bene che 
pregio sia questo, sanno come il’ viso 
adorni sotto la lieve vaporosità dei riccioli o 
sotto il greve lusso delle belle trecce; sanno 
come lo sguardo maschile carezzi, 
e turbato, quella morbida opulenta ri 
€ si può sperare che abbiano a far gi 
della foggia senza buon senso e si 
gusto che le vorrebbe costringere ad appa 
calve. 


Le guernizioni a colori. 


Son quelle che danno la nota al vestito 
moderno. Strisce di rosso sangue, di verde 
malachite, di oro vecchio intorno alla tinta 
unita dei vestiti a; intrecci di tinte 
i offe 
Koromandel con le quali si fanno deliziose 
i i ornamenti di 
piume di ogni 
cloche; ogni 
liamento la 
‘arcobaleno. 


panno, 


La rin 


cita del guanti. 


Già da un paio d'anni, i guanti si porta- 
vano pochissimo; ora la moda prescrive im- 
periosamente di portarli sempre. I guanti di 
camoscio, alla moschettiera, frangiati,” pel 
dopopranzo; i grossi guanti cuciti esterior- 
mente all'inglese, per la mattina; i guanti 
lunghissimi, da portar con gli abiti da sera, 
quasi tutti privi di maniche, tutti i varî ge: 
neri di guanti risorgono. E torna ad essere 
un favore da concedersi a pochi quello del 
mostrar la bella mano nea e sottile, tutta 
costellata d’anelli, 


La signora în grigio. 


SEGNO LE ORE SERENE. 


L'aureo libro di Mimì Mosso, pubblicato dai Tre- 
ves in nitidissima veste, è sato accolto non solo in 
Italia, ma anche all’estero, con sincero ed unanime 
consenso dal pubblico e dalla critica. Ora che s av: 
vicinano le feste natalizie, il libro delle « Ore se- 
rene », delizioso almanacco della maternità, soffuso 
di profonda ed intima poesia, è particolarmente 
indicato quale strenna per le spose, per le giovani 
mamme, per le fidanzate. 

Senonchè l'edizione uscita la primavera scorsa, 
vero gioiello dell’arte tipografica, — con 27 illustra 
zioni in nero e azzurro, e copertina in quattricro- 
mia di Bruno Santi — è prossima ad esaurirsi. 
Non ne rimangono più che poche copie, ancora 
vendita a L. 16; e si avvertono gli amatori dei libri 
belli che esse diventeranno presto una preziosa ra- 
rità bibliografica, perchè l'edizione originale non 
sarà più riprodotta, 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


ndaco sen. Mangiagalli e le autorità citta 


abato Biblioteca Ambrosiana l'inaugurazione della 
nuova sala di lettura dedicata a Pio XI, opera insigne dell'architetto Am- 
brogio Annoni. Avvenimento memorabile non solo in quanto l'opera 
pregevole, compiuta attraverso non lievi difficoltà tecniche e finanziarie, 
ricchisce e abbellisce una delle più famose biblioteche pubbliche d'Italia, ma 
anche per una significativa corrispondenza di date: l'8 dicembre 1609, infatt 
il cardinale Federico Borromeo, il fondatore dell'Ambrosiana, inaugurò il 
nuovo edificio destinato a custodire i preziosi libri da lui raccolti con gran 
cura in tutti i paesi d'Europa, e l'8 dicembre 1923, la gloriosa sede di studio 
ha celebrato il compimento della sua ultima trasformazione. La nuova s: 
stata ricavata dal cortile principale del palazzo: è ricoperta da un vel 
vetri policromi, opera del pittore Buffa, che vi ha raffigurato nel me: 
t'Ambrogio che calpesta il serpe dell'ignoranza e tiene o un libro, 
simbolo della scienza. Lungo i vani murati dei portici ricorrono le scafi 
ture di noce: fra arco e arco sì notano sobrie decorazioni eseguite dal Buff 
e, infissi alle pareti, dei lampadari di ferro battuto. Le otto statue del Bus- 
sola, che allegoricamente rappresentano le scienze e che dorn: 
il terrazzo aperto sul cortile, conferiscono alla estetica della sala, nel cui 
mezzo sorgono due grandi leggii; un busto in marmo di Pio XI, collocato 


ine alla cerimoni augurale dell'8 dicembre. 


nel fondo, ricorda l'opera preziosa e illuminata del Pontefice, che per molti 
ni, come i lettori sanno, fu prefetto dell'Ambrosiana. 

Anche la Pinacoteca ha molto guadagnato nella trasformazione: dal ter- 

coperto sono stati ricavati nuovi locali ed altri sono stati costruiti 

non solo, ma è stato tolto anche l'inconveniente dell’angusta 

sso che portava i visitatori nelle sale dei quadri con un lungo 

e tortuoso giro: oggi si entra e si esce dallo scalone principale, con molto 

maggior comodo di chi visita e con maggior sicurezza anche per la vigi 


inaugu 
à cittadine, civili ed ecclesiastiche. Dopo la benedi: 
ale Bisleti, parlarono mons. Confalonieri a nome 


a, severa, imponente, hanno pi 


del Collegio dei conservatori dell'Ambrosiana, il prof. Volpi 
nistro Gentile, il cardinale Legato, e infine il senatori 
La Casa Treves ha pubblicato per l'occasione, in edizione illustrata, 
un breve volume dove monsignor Luigi Gramatica parla della sala Pio XI e 
Paolo Revelli dice di Pio XI in biblioteca. Il volumetto, che ricorda quanti 
hanno contribuito con denaro, con libri, con doni diversi alla riuscita della 
nobilissima impresa, sarà donato a tutte le biblioteche del mondo. 


nome del mi 
Mangiagalli. 


de, IPECILICHO . 


RE TA LAROA 
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Il nuovo salone so 
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RASPUTIN NEI 


Questi ricordi sulla tenebrosa figura del 
monaco russo sono dovuti all'architetto e 
pittore Giorgio Lukomski, già architetto e 
dopo il 1917 conservatore del Palazzo Im- 
periale di Tsarskoie Selo. In questa sua 
qualità egli ebbe dimestichezza con molti 
hersonaggi che furono attori e spettatori 
della fosca tragedia che si chiuse con l'as- 
sassinio di Rasputin e col tramonto dello 
Czarismo, 


IL PRIMO INCONTRO CON RASPUTIN. 


N el settembre del 1903, fui mandato da mio 
IN padre a casa del suo collega ingegnere 
Lachtin, che abitava in via Gretche: 
Pietroburgo, per stimare i quadri di Si 
radski. L'appartamento dell'ingegnere era al 
quinto piano. Il signor Lachtin era sposato 
con una bellissima donna, la quale, per | 
sua bellezza, aveva servito qualche volta 
modella al celebre pittore russo-polacco p 
i suoi quadri di soggetto classico. Lachtin 
aveva perduto la sua bella posizione d’inge 
gnere capo a Kazan, ma poco tempo dopo 
aveva ottenuto un incarico anche più onori- 
fico a Pietroburgo. Nessuno però conosceva 
la vera ragione per la quale egli era stato 
riabi CA 
Le condizioni finanziarie di Lachtin non 
erano tuttavia molto floride, ed egli era ora 
costretto a vendere la sua collezione di og- 
getti d’arte e anche i quadri di Siemiradski. 
Non mi restava più che una scala per ar- 
rivare al quinto piano, quando m'imbattei 
in un individuo piuttosto alto, dall'aspetto 
rustico di contadino, vestito tutto di nero, con 
una barba lunghissima; si fermò e con tono 
del tu, mi chiese: 
— Dove vai? — Io risposi: — Da Lachtin. 
— Esitò un poco, poi soggiunse: — E va 
pure! Te lo permetto. 
lo rimasi assai sorpre 
domanda? Con quale d 
a col tu? 
qualche gradino per avviarmi al 
dalla quale egli era uscito e mi voltai 
indietro per dare ancora un'occhiata allo 


rude e severo, dandomi 


. Perchè mai quella 
tto? E perchè mi 


RICORDI DI 


strano individuo. Siccome anch'egli s'era vol- 
tato verso di me, potei vederlo bene in fac 
cia. Non dimenticherò mai i suoi occhi ce- 
lesti, quasi violetti, grandissimi e veramente 
assai belli: la barba, come ho detto, era lun- 
ghissima e incorniciava un volto pallido come 


Rasputin. 


quello di un'icona russa del XIV o del XV se- 
colo. Il vestito nero gli scendeva fino ai piedi 
e gli dava l'aspetto di un monaco. 

— Ah, sarà forse uno «strannick » del Nord 
della Russia, — pensai mentre spingevo l'uscio 
dell'appartamento di Lachtin. 


UN ARTISTA RUSSO. 


QUEL CHE FACEVA RASPUTIN NEL 1903. 


Entrai. Nell’anticamera non c’era nessuno: 
silenzio. A destra si apriva un salotto; guar- 
dai dentro e vidi un signore che, seduto presso 
la tavola, si teneva la testa fra le mani senza 
dar mostra d’essersi accorto di me. Pareva 
anzi che stesse pensando a qualche cosa di 
molto grave, perchè sentii che diceva tra si 
— Ma è una vergogna, non è possibile; egli 
va a fare il bagno con mia mog! ma per- 
chè, perchè prende con sè anche mia figlia ? 
— (La figlia di Lachtin non aveva allora che 
attordici anni.) Tossii per avvertirlo della 
ii Egli tacque, alzò di scatto 
te voi, — fece; — bene bene, 
ecco qui i quadri; sì, sì, eccoli qui. 

E indicò uno studio di Siemiradski: una 
donna seminuda di straordinaria bellezza 

— È mia moglie che ha servito da mo- 
della — disse Lachtin. 

Parlammo quindi del prezzo dei quadr 
e io mi affrettai a lasciarlo perchè vedevo 
ch'egli era in preda a un'emozione sempre 
Tornai a casa e chiesi subito a_ mio 
padre: — Sai dirmi chi era quel 2/5 che 
ho incontrato sulle scale? Un monaco forse? 

— Rasputin-Novych, un contadine che h 
influenza sul granduca Nicola Nico- 
witch; e se Lachtin ha riavuto il suo'posto, 
lo deve proprio a lui — rispose mio padre, 

— E perchè mai protegge Lachtin? 

— Perchè gli piace la moglie; ella infatti 
è una delle amanti di Rasputin. 

— E anche la figlia, così bambina? 

— Egli non bada all'età. 

Ma è orribile! 
A lui tutto è permesso. 

— E va a fare il bagno con la madre e 
con la figlia? 

— È una perversione dei sgnsi: si spo- 
gliano, fanno il bagno e.... tutto lì. Lachtin 
mi ha raccontato che non va oltre. 

Fin dal 1903, come si vede, Rasputin oc- 
un posto eminente nell’aristocrazia 
sa; col suo aspetto di santone cui tutto 
era permesso, si era formato un'autorità po- 
litica non comune: molti ministri avevano 


si 


W. Serorr: Ritratto del Principe Felice Iussupoff, conte Sommarokoft-Elstin. 


S. A. Sorin: Ritratto della Principessa I. A. lussupoff. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Porta d'accesso del gran salone. 


Il vestibolo. 


Caminetto del /umoîr. 


L'APPARTAMENTO DEL Principe lussupore a PretrogRanO. 


ottenuto il portafogli per s 
tinaia di dame erano divenute s 
volte le riceveva a parte, volte s' intratte- 
neva con tutte in indescrivibili orge. Ma tutto 
ciò è noto e molto su questo argomento si è 
scritto in tutte le lingue e in tutti i giornali 
d'Europa. 


PROTESTA DELLA SOCIETÀ RUSSA. 
16 io passavo per la 


1 7 dicembre del 1 
via Gorokhowaja do- 
ve abitava Rasputin. 
Conoscevo la sua c: 
sa; presso l’entrata v; 
gilavano sempre due 
o tre agenti di po 
in borghese. All’ango- 
lo della via Sadovaja 
incontrai un’automo- 
bile che, per la gran 
ressa, dovette arre- 
starsi: il finestrino era 
aperto e io intravidi 
una faccia che avevo 
ià veduto un’altra 
volta, una di quelle 
facce che non si di- 
menticano p Lo 
stesso 772/ik che ave- 
vo visto sulla scala 
della casa di Lachtin 
dodici o tredici anni 
prima. Non era muta- 
to in nulla: forse un 

” più pallido, 
ba più lunga, gli 
più chiari e pi 


gran- 
di; una faccia vera- 
mente indimenticabi- 


le 


Era Rasputin! E 

che gli agenti di 
izia lo salutavano 
con molto rispetto. 
Caspita! Rasputin era 
un personaggio più 
importante di tutti i 
ministri ! 

Ma con rispetto lo 
trattavano soltanto gli agenti di polizia. La so- 
cietà russa non ne poteva proprio più di quel 
ciarlatano ch'era salito tanto in alto. Gl’intel- 
lettuali russi, i migliori professori, le famig] 
veramente aristocratiche (alcuni, come il prin- 
cipe Gortschakoff, il conte Stroganoff, il prin- 
cipe Wolkonski, il principe Obolenski, non 
avevano mai avuto rapporti con lui) erano 
contro Rasputin. Soltanto i rasta, i borghesi, 
i nuovi ricchi o gli abbandonati dalla fortuna 


FERNET-BRANCA rat 


: AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE :: 


ia volontà e cen- | 


che cercavano una posizione nuova e 
denaro, facevano parte della compagn 
Rasputin. La Duma era contro di lui, i 
listi, i cadetti ed anche i monarchi 
cie di fascisti) come Purischkewitch, 
vano che Rasputin e una sventura per 
la Russia; e cercavano di toglierlo di m 
di discreditarlo, di ucciderlo.... Ma tutto era 
nutile. Dopo il complotto contro di lui a 
Tobolsk (1911), nel quale si buscò una fe- 


Il gran salone nell'appartamento del Principe lussupoff. 


rita al petto, dalla quale però guarì 
la sua influenza e il suo presti 
ancora: nulla poteva contro di lui! Col suo 
scino da ipno tore, continuava la 
‘a nefasta e nel tempo stesso gozzo- 
iche, sempre in mezzo a 
alberghi e a Villa Rodé 
Finalmente il « leader» dei nazionalisti russi 
Purischkewitch, membro del Parlamento, 
oratore di grido, venuto dalla Crimea (Tauride) 


SPECIALI 


ELLI BRANCA p: 


col barone Wrangel nel 1920, trovò alleati per 
un complotto contro Rasputin nel granduca 
vitrij Pawlowitch (figlio del gi ‘a Paolo, 
zio dello Zar), un giovane di nni, di 
rara bellezza, intimo delle granduchesse, e 
nel principe lussupoff, un giovane di 
’anni sposato con la duchessa Irene, 


del granduca Alessandro Mikhailovitch, 


nche nell’alta ari- 
mento ostile contro 
Rasputin; e il mo 
mento er nche p 
intenso negli ambien- 
ti intellettuali, tanto 
chela morte di Raspu- 
tin fuin seguito festeg- 
giata come una delle 
date più solenni. 


L'ULTIMA NOTTE. 


Si vede pertanto che 
stocrazia € un mov 


Con la scusa di vo- 
lerlo presentare alla 
Principessa, la quale 
per verità 
nessuna si 


gato un giorno di re- 

rsi a casa di lussu- 
poff alle nove di sera. 
Egli non c'era mai sta 
to e, naturalmente, 
era assai contento del- 
invito, perchè spe 
‘a di ottenere una 
nuova vittoria, La 


I 


Pri (e Raspu- 
tin lo sa a) era mol- 
to bella. stato ben- 


sì consigliato dalla 
gnora Vyruboff 
non e in 
lussupofî, ma quella 
sera non volle man- 
care all'invito. 

Alle nove di sera 
indossò la sua miglio- 
re camicia di seta az- 


zurra se un paio 
di pantaloni di velluto nero e, n auto- 
mobile ì alla volta del lussu- 


poff. Vi giunse alle dieci, attraversò il ve- 
olo ed entrò per la porta principale in 
grande salone dove lo si attendeva per 


un 
il tè. Fu servito anche del madera, ch'egli 
preferiva ad ogni altro vino, e vennero offerti 


dei dolci. Il resto è noto 
Si aspettava, dissero gl’intervenutf, la Prir 
cipessa che doveva tornare da teatro, e, nel 
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Il fumoir nell'appartamento del Principe lussupoff. 


frattempo, mentre i compagni di lussupoff at- 
tendevano al piano nobile, il giovane Principe 
s'intrattenne a conversare con Rasputin. 
Paléologue, ch'ebbe le confidenze dello 
stesso lussupoff, ha descritto con molta ve- 
à il tragico momento. 
one non era allegra, perchè 
a dubit dell'invito 
ipessa. Finalmente si decise di 


ucciderlo. 

Ma siccome egli era s 
busto, ci volle non poco perchè emettess 
l’ultimo respiro. 


riamente 


o- 


Dopo aver ricevuto il primo colpo di ri 
voltella, tentò di sollevarsi (cadde soy 
pelle di leopardo) e cercò di correre per met- 
tersi in salvo. Quando il Principe discese dal 


primo piano, per la s 
dell’appartamento, vide Rasputin nel cor- 
ridoio: il dis ato uscì in cortile, ma vi- 
o al ette fermarsi; fu ra 
giunto, ato sull'automobile. E 
gli agenti che avevano 


la porta principale e allontanar: 
lungo il quai di Mojka. Vollero seguirlo, ma 
automobile correva a tutta velocità; e il 

davere fu ritrovato soltanto il giorno dopo. 


DOPO LA MORTE. 


Il cadavere venne portato nella cappella 
di C a metà strada fra Pietrogrado e 
Dopo la cerimonia lo trasporta- 
Tsarskbie, dove, in tutta fretta, si co- 


rono a 


a ch’era nel mezzo | 


Una nicchia nel salotto della Principessa lussupoff. 


minciò a costruire (in pieno gennaio) la chiesa 
nella quale, al posto dell’altare, fu collocato 
il corpo di San Rasputin. Ma la chiesa ri- 
mase incompiuta. Circa due mesi dopo scop- 
piò la prima rivoluzione russa e il cadavere 
di Rasputin venne tolto dalla cappella e bru- 
to. La cappella stessa fu abbattuta e i 
primi rivoluzionari lasciarono nel posto grot- 
tesche caricature e disegni pornografici. 

Ma tutto ciò che aveva detto Rasputin — 
«Quando io non ci sarò più, cadrete anche 
tutti voi» i avverò. Dodici mesi «dopo 
la sua morte, la famiglia imperiale era già 
in prigione a Tobolsk, e poco tempo dopo fu 
trasportata a Ecaterinburg, dove, nella cantina 
di una casa, fu trucidata nel luglio del 1918. 


pRGIO LUKOMSKI. 


— ssi 


Dame dell'alta aristocrazia russa che frequentavano il 


salotto del Principe lussupoff. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Madrid: 


ITALIANA 


Giani A” 


Il trionfale ritorno dei Sor 
reduci dal viaggio in lt 


a prima corsa ciclistica sulla pista del Palazzo dello Sport. (fot. A. Flecchia.) Ahmed Ziwer, primo ambasciatore d'Egitto a Roma. I 
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DUCGROT 


RIPRODUZIONI pi MOBILI ITALIANI ANTICHI 


DUCROT I 
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GLI ITALIANI 


ALL'ES 


IL «BAR VIADUCTO» A SAN PAULO (BRASILE). 


TERO. 


Ps ritrovi più eleganti di San Paulo, 
senza dubbio il Bar Viaducto, di pro- 
prietà dei signori Giusto Fontana e Cesare 


Caselli, è uno dei più eleganti, più vas 
più frequentati dall’é/ife paulis 

Questi vasti ed eleganti loca situati in 
una delle vie più centrali e più frequentate 
della città, vennero inaugurati il 31 ottobre 
del corrente anno, in coincidenza quindi con 
le cerimonie svoltesi in Italia per il 1° anni- 
versario della marcia su Roma. 

Per la circostanza, i signori Fontana e Ca- 
selli avevano distribuito una gran quantità 
d’inviti, ed all'ora stabilita convennero nei 
vasti saloni del Bar Viaducto, oltre alle au- 
torità, i rappresentanti della stampa, i più 
conosciuti esponenti dell’indutria e del com- 
mercio e moltissime famiglie. 

Venne servita una sontuosa e variati 
colazione, inaffiata dai vini più scelti che si 


ima 


possano immaginare. 
Allo champagne, parlarono diversi oratori. 
Un'ottima orchestra, fra applausi 


ni e l'inno ta- 


sta «G 
Fu una mattinata indimenticabile, che ha 


ficato della consacrazione del 


avuto il 
no all'estero. 


I signori Fontana e Caselli hanno arricchito 
ante, ricco di fi- 
lane. 


lavoro ita 


San Paulo d'un ritrovo ele, 
nissima argenteria, vasellame, po 

Il Bar Viaducto si trova in condizione di 
lunque ordin. 
vizio di banchetti per 
attesimi, ecc. 


zione e di as- 


disimpegnare q 
sumere qualsiasi 


nozze, ann 
1 signori For 
are nel pubblico la più grande fiducia 


ana e Caselli hanno saputo 


il pubblico risponde con simpatia, ap- 
zza gli sforzi di questi due nostri con- 
azionali ed accorre numerosissimo negli 
splendidi locali del Bar Viaducto in Rua 
Direita N.° 27. 


San Paulo, novembre 1923. 


Zingaro. 


Un dettaglio del gran salone, Sig. Giusto Fontana (1), Sig. Cesare Caselli (2) ed alcuni invitati. 
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La Pasticca del Re Sole... 


in cielo, in terra, 


115° SQUADRIGLIA AEROPLANI de dro 


(da ricognizione)» 


Alla Ditta A. Gazzoni e C., 
BOLOGNA 


Facciamo largo uso delle “ Pasticche del Re Sole ,, 
che troviamo veramente efficaci specialmente per pro- 
teggere la gola e le vie respiratorie dagli effetti dei 
voli ad alta quota e a temperature bassissime, specie 


nel periodo invernale. 


MARTORANA GIOVANNI 


(Tenente Pilota Aviatore) 


NANNINI UMBERTO 


(Tenente Pilota Aviatore) 


LA PASTICCA DEL RE SOLE, di sapor 


e gradevolissimo, previene e guarisce 
qualunque tosse, ed è un ottimo disinfettante delle vie respiratorie. 
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IL ROMANZO DELLA MAMMA, pi MARINO MORETTI. 


Fu un mozzicone di prova che rese tutti 
un po' svogliati, un po’ nervosi; e più svo- 
gliati e nervosi si presentavan la sera dopo 
gli attori come se non sapessero di che morte 
dovessero morire. La principessa, che ormai 
disperava d’inaugurare la fourzure di moda, 
quella specie di carcassa con le molle (una 
tabaccaia non poteva permettersi il lusso del 
deretano finto), dichiarò senzo garbo: 

— Se la commedia va a monte, non ci fac- 
cia perdere tempo. Ognuno ha le sue occu- 


pazioni, sa? 
Il dottor Cappi, quasi in ginocchio, stava 
ì i all'amico suggeri- 


dando degli schiarimenti 
tore. Si alzò, si voltò, aprì le braccia, pa- 
terno: 


fioretto? « Ah!» 
smorfia, e si lasciò ingoiare dal buio del cor- 
ridoietto dei palchi dicendo, lontano e invi- 


è 


La sera dopo il direttore fece il suo ingresso 
sul palcoscenico, un po’ più tardi del solito, 
con un medico condotto che lì per lì, nella 
scarsa luce di quei due lumi a petrolio fu- 
mosi, non fu riconosciuto da nessuno: Fina 
eccettuata, che sobbalzò e fece un passo in- 
dietro per afferrarsi a una quinta. 

— Signori! — disse il dottor Cappi solenne- 
mente in mezzo alla scena. — È inutile che 
io vi presenti. Vi conoscete tutti, mi pare. 
— E rivolto al nuovo attore con una corte- 
sia esagerata: — Lei può tenere in mano la 
parte. Ò forse qualche battuta la sa? 

Tutta la prima scena 


con Chiara... 

— Chiara! Dov'è Chiara? S'accomodi, Chia- 
ra! — diceva allegramente il direttore. 

E Mariòcia spinse avanti l'amica. 

Non si salutarono, non si sorrisero, non 
si guardarono. Stettero l'uno accanto all’al- 
tra come se non si conoscessero, come se 
non volessero conoscersi, come se non voles- 
sero parlarsi che con le parole della com- 
media. Il direttore era sempre allegrissimo. 

— Questa è la mia figliuola, vede? Oh una 
buona figliuola che vuol tanto bene al suo 
buon papà perseguitato da don Caligola, dallo 
speziale...... Una cara figliuola, un tesoretto, 
un «angelo»! 

E diede il segnale d'attacco con un piccolo 
applauso. 

lenica s'accovacciò davanti al fornellino, 
Chiara finse di versare nella macchinetta la 
polvere di caffè. Ma dentro Chiara c'era la 
povera Fina che tremava, c'era il cuore di 
Fina che pareva battesse sempre più forte 
come per farsi aprire una porticina o forse 
per proibirle di dir la prima battuta. Quanta, 
quanta polvere di caffè versava nella mac- 
chinetta stasera! Finalmente cominciò: « Bolle 
l’acqua, Menica?» Ma la voce era fioca. «Sì, 
padrona, bolle.» « Allora.... allora...» Il di- 
rettore si spazientì fra le quinte. 

— Più forte! Un poco più forte! 

Più forte! L'attrice aveva perduto la voce. 
Perdendo la voce, le era venuta una gran 
voglia di piangere. Perdendo la voce, per- 
deva a mano a mano le parole della parte. 
Chiara non aveva nessun diritto di esistere 


LE ALI DEL PRIGIONIERO 
DI ANTONIO LOCATELLI (con ritratto). 


(Continuazione, vedi N. 49, pag. 755.) 


mentre Fina gioiva e soffriva; le parole del- 
l’una non potevano aver più suono se già 
spuntavano le lacrime dell'altra, Più forte! 

a non avrebbe più aperto bocca; ma avrebbe 
piegato la testa sul tavolino; ma avrebbe 
pianto con tanti singhiozzi premendosi il 
cuore; ma avrebbe continuato così fino alla 
fine della commedia perchè la sua « parte » 
era quella. Non occorreva il suggeritore, non 
occorreva il fascicoletto: lacrime e singhiozzi, 
e non una sola parola. Ma quando Menica le 
sì avvicinò per dirle che quel gran rumore 
che l'aveva spaventata era il tuono, cioè «gli 
angeli che vanno in carrozza », l'amica le si 
avvicinò talmente che potè sussurrarle al- 
l'orecchio: « Più forte! C'è lui che ti guarda!» 
Allora Fina si calmò, si drizzò, andò verso il 
balcone per salutare il temporale: « Addio, 
bel temporale, che tu sia il benvenuto... », 
piegò leggermente la testa, guardò chi \a 
guardava, ricambiò fuggevolmente lo sguardo 
come per ricambiare un saluto e si sentì d'un 
tratto rinfrancata e felice. 

Senza imbarazzo, senza il minimo turba- 
mento, ma anzi con piacere e con leggerezza 
(perchè adesso le pareva di nascondere me- 
glio nella finzione di Chiara il cuore e il se- 
greto di Fina) recitò nelle scene seguenti 
ch'eran di scarso interesse, e fu più gaia e 
affettuosa del solito col suo povero papà per- 
seguitato da don Caligola e dallo speziale, e 
lo toccò su la spalla senza soggezione, natu- 
ralmente, come gli dava del tu: «Povero 
papà! »; e quando, partito il maestro, entrò 
con una lettera (la lettera della prin- 

ssa!), fu pronta, prontissima a toglierle 
il foglio di mano e ad esaminare il suggello, 
lo stemma e la corona; poi Menica uscì e 
Chiara non fu più lei. Ancora trema 
le ciglia battono, il cuore palpita forte, 
parole cadon dalla bocca l'una distaccata 
Paltra senza forza di suono e d'espressione: 
«Già.... sono sicura.... che se la lettera 
d’una donn egli.... me lo dice.... E poi 
che male.... ci sarebbe ?... Potrebbe essere... 
un'ammalata. S'avvicinava la scena ot- 
tava, la famosa scena ottava. Era lui che do- 
veva venire in quel momento. Viene, viene... 
«Ah, eccolo qui!» Cerca lettera per na- 
sconderla in seno come le ha insegnato il 
dottor Cappi: ma il foglio dov'è? Non c'è. 
Caduto? Confusa, tremante, si china per rac- 
coglierlo mentre egli entra in scena, e, così 
chinata, sente ch'egli aspetta — aspetta di dir 
la sua battuta? — aspetta ch'ella s'alzi e lo 
guardi. Così? Rimarrebbe sempre così! Ma 
ecco, si scuote, rialza, nasconde il foglio 
come le hanno insegnato e nel frattempo il 
dottore — ma è lui! è lui! sei tu, Enea! — 
le afferra addirittura una mano. 

IL porrore. Addio,, Chiara, figliuola mia: 
tocchiamoci la mano. 

Ciara (ritirando subito la sua). Siete.... 
bagnato? Volete.... asciugarvi? 

IL porrore. No, grazie: non piove più. lo 
era già di ritorno nel villaggio quando il tem- 
porale è scoppiato. 

Cuara (guardando il suggeritore come se 
non sapesse la parte). Avete fatto.... molta 
strada.... questa notte? 

IL porrore. Eh, sì, purtroppo. La mia po- 
vera bestia era tutta sudata. Non vorrei che 
mi crepasse! 

Cuiara (piegando il capo furtivamente per 
assicurarsi della presenza di Mariòcia). Dove 
siete stato.... a riparo.... della pioggia? 

IL porrore. Nella spezieria. 

Cuiara. Vi avviso.... vi av vi avv... 

Qui il dottor Cappi, un po' nervoso, un po' 
spazientito, interviene. 

— Chiara, Chiara! Son costretto a osser- 
varle.... Sì, dico, più forte! Le altre sere 
— E si rivolse al dottore con bonomia. — 
Bravo, signor Enea. Va bene. — Si rivolse 
ancora alla fanciulla. — Andiamo avanti. «Vi 
avviso... » 


NOVE LIRE. 


Cuara. Vi avviso.... se vi preme la vostra 

uiete.... che voi vi guardiate dallo speziale... 

la sua moglie... dal droghiere.... (S'arresta 
fingendo d' interessarsi al suggeritore che 
smoccola il suo lume)... dal droghiere.... da 
don Caligola.... dalla serva di don Caligola... 
perchè sono tutti.... vostri nemici... 

IL porrore. E chi te lo ha detto? 

Cara (indica la porta della scuola come 
se le convenisse meglio parlare alla porta 
dietro la quale è suo padre). Me lo ha detto... 
il papà... 

IL porTORE. 
lo sapevo. 

Cuiara. Lo sapevate?... E.... me lo avete 
taciuto? (Pausa. Il suggeritore suggerisce 
due volte: « Oh signor dai misteri... Oh 
signor dai misteri... ») Oh signor dai mi- 
steri.... sono in collera.... con lei! 

IL vorrore. Faremo la pace. È così dolce 
pacificarsi dopo la guerra. 

Cuiara. Voi mi avete mancato.... di pa- 
rola.... (Accosta una sedia e si siede. Non 
s'è mai seduta a questo punto). Perchè non 
che vi si voleva maritare.... con... 
con.... la figlia,... dello speziale. È 

IL porrore. A che pro, se l'ho rifiutata ? 

Cuiara (come rinfrancandosi). Ah, l'avete 
rifiutata ? 

IL porrore. — Per la migliore delle ra- 
gioni: perchè non l'amavo. a 

Ciara. Non l’amavate perchè non vi pia- 


Ti ringrazio dell'avviso; ma io 


IL porrore. Fi È 

Cuiara (alzandosi d'improvviso, a voce 
alta, quasi con impeto :) Perchè siete inna- 
morato d’un'altra? (// dottor Cappi dice « bra- 
va!» forte, per incoraggiarla). 

IL porrore. Ma ti sembra che alla mia età 
io possa destare amore? 

Cuara. Siete forse vecchio... voi? 

IL porrore. A te, per esempio, potrei es- 
sere padre. 

Cuiara. Oh forse sì.... e forse no.... 

IL norrore. Per ispirare amore, figlia mia.... 

Disse due volte «figlia mia » e allungò il 
braccio per prendere confidenzialmente la 
mano della fanciulla. Chiara fece un altro 

iccolo passo indietro come per negargliela, 
1 dottor Cappi interviene. 

— Gliela lasci, gliela lasci pure, la mano! 
Capisco, l’esattore non gliela prendeva, ma 
l’esattore non incarnava bene il personaggio. 
Mancava di calore, di umanità, l’esattore. 
Gliela prenda, gliela prenda pure, la mano, 
signor È . Non abbia paura. « Per ispirare 
amore, figlia mia. 
IL porrore. Per 


pirare amore, figlia m 


è 


La scena era lunga. Egli sapeva bene la 
parte e diveniva sempre più disinvolto benchè 
non muovesse un sol passo. Chiara pareva 
rinfrancata perchè egli aveva rifiutato l'amore 
di un'altra. Quando mostrò la lettera, abbozzò 
il suo risolino furbesco col suo gesto d'in- 
telligenza come tutte le altre sere. Egli aprì 
quella lettera e Chiara dietro le sue spalle 
tentò di leggere alzandosi sulle punte dei 
piedi con la grazia del suo personaggio. Le 
ultime battute. parvero facili a entrami 

Cuiara. Addio, dunque. Ar-ri-ve-der-ci, 

IL porrore. Addio, figliuola. 

Curara.. Vi saluto.... pa-pà. 

li porrore (guardandole dietro :) Angélo! 

Ella potè finalmente riparar fra le quinte, 
cadere sul petto di Mariòdcia (che l’attendeva 
al buio, a braccia aperte), appoggiar la fe- 
stina su la spalla dell'amica e pianger tutte 
le lacrime che Chiara non aveva potuto pian- 
gere in scena. Ma invece di piangere seuo- 
teva senza tregua l'amica e le sussurrava al- 
l'orecchio 

— Hai sentito? Ha detto che sono un an- > 
gelo! Capisci? Angelo! Angelo!4, 


LA PAROLA DI GESÙ 
vi MARIZ REVELLI (libro per i fanciulli). DIECI LIRE. 


da fare a voi stessi, anzi ai vostri occhi, 
è quello di un appropriato paio di occhiali 
composto con lenti Z 
vano essere oi 

tartaruga, decideranno il vostro gusto e la 
vostra borsa; 0 
ed all 
se laq 
0 quella, deciderete voi senza alcuna esi 
tazione, perchè nessun motivo può disto- 
gliervi dal 
beneficio di lenti otticamente perfette 


Opuscolo 
cendone richiesta a 
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IX. 
Un po’ più d'espansione. 


— Dunque, signori, — diceva solennemente 
in mezzo alla scena il dottor Cappi agitando 
i foglietti su cui scriveva i suoi appunti du- 
rante le prove, — dunque, signori, ho l'o- 
nore di comunicarvi che.... che sono abba- 
stanza contento. Abbiamo altre due sere di 

rove parziali, poi la prova generale, poi — 

io sia lodato — la recita, Eh, lo so: met- 
ter su una commedia come // medico con- 
dotto e il maestro di scuola del villaggio 
non è cosa facile. Si tratta di una commedia 
celebre, signori. Il maestro di scuola, il me- 
dico condotto, la soavissima Chiara, il prin- 
cipe, la principessa sono tipi famosi, univer- 
sali. E noi non siamo che poveri dilettanti! 
Però, però. Voglio dire, signori, che final- 
mente, dopo fatiche, peripezie, difficoltà, in- 
fortuni d'ogni genere, finalmente, dico, la 
nave, o eziandio la barchetta, sta per esser 
varata. Eh, non è detto ancora, non è detto 
ancora.... Be’, si comincia? Avanti, Menica e 
Chiara. « Bolle l’acqua, Menic: 

Mentre i suoi attori filavano, il dottor Cappi 
dava un'occhiatina agli appunti. Ecco: il finto 
enimento del principe alla fine del secondo 
quel rius mo e teatralissimo me; 
zuccio per disdire un invito a pranzo perico- 
loso, non lo aveva convinto nemmeno l’ultima 
volta. Quello non era uno svenimento: era 
sbornia! « Indurre Piin a moderarsi », aveva 
notato il dottor € ndare coi piedi di 
piombo ». La lezione di geografia non s'era 
provata abb. nza per la difficoltà d'aver dei 
bambini d’otto o dieci anni alle prove serali, e 
commentava giustamente: « Bambini in palco- 
sc ‘0, tutte gatte a pelare, anche se cosiddet 
enfants prodiges.» E con due 
e lì per lì che le domande fossero ri- 
volte al solo Orazietto, che una 
bambina. veste da camera del maestro di 
scuola, che nel testo veniva chiamata addi- 


essa, come un persona; l'onore di una 
noterella. « Ricordare pri signora Licinia di 
adattarmi la sua venerata vestaglia. » Nella 
scena del terzo atto fra il medico e Chiara 
non s'era potuto ottener dall'attrice un po’ 
più d'espansione, e l'attore le aveva negato 
costantemente il bacio in fronte che, per 
quanto innocuo e paterno, doveva pur farla 
vacillare e cader sulla sedia. « Raccomandare 
ai due innamorati» aveva notato il dottor 
Cappi «la ma ma fedeltà al testo la sera 
», ed aggiungeva con altri due 

bilmente alla prova ge- 
nerale ». E si metteva in tasca i foglietti per- 
chè il desiderio di perfezione — lo ammet- 
teva egli stesso — finiva col fargli perdere 
idee. La sua povera testa! Quando mai 
aponito a varare una nave come 
quella? una nave che si chiamava, niente- 
meno, // medico condotto e il maestro di 
scuola del villaggio? Ma i momenti di de- 
pressione eran brevi, benchè le sguaiatag- 
gini del principe, vere alzate di testa dell’on- 
nipotente Piin, e l'evidentissima esagerazi 
anticlericale con cui l'attore disegnava la n 
chietta di don Caligola lo amareg Si 
tal punto che non si peritava di ricorrere al 
no franseat a me calix iste giungendo 
Poi, rimessosi in carreggiata, non 
va nemmeno dire che lo strom- 
imo Amleto co’ suoi spettri, i suoi 
i duelli, le sue teste di morto e 
le sue astruserie non valeva una battuta dî 
una sana commedia come // medico condotto 
e îl maestro di scuola del villaggio, non va- 
leva quel dolce, commovente, benefico «an- 
gelo!» che il modesto seguace di Esculap 
sospirava dietro a quell’autentico angelo di 
fanciulla. Cuore, cuore! Tutto il resto èjmen- 


zogna! 
CI 


proprio [l’autentico an- 
a are l'amica un 
«di scena », 


le mani. 


Ora, Fin 
gelo, non 


s'aggrappava a lei quasi 


rittura « reliquia di famiglia », aveva anche | temesse che qualcuno potesse avvicinarsi in 


quella penombra e strapparla violentemente 
alla compagna. Enea? Era Enea che s'acco- 
stava in punta di piedi? L’avevano dietro le 
spalle? S'appostava fra due quinte buie? 
S'introduceva in. uno dei camerini di sop- 
piatto per saltar fuori quando le due fanciulle 
passassero per tornare in cucina? 

— No, no, sta tranquilla, — diceva a bassa 
voce Mariòcia che, in fondo, non approvava 
nè la paura di lei nè il rbo cavalleresco 
di lui. — Sta tranquilla, figliuola, non s’ac- 
costa! Ma allora, mi domando: perchè? 

— Perchè? — ripeteva Fina senza sapere 
quel che si dicesse. 

— Perchè ha accettato la parte sfidando 
l’ira di sua madre, che non ne vorrà certo 
sapere di medici condotti, di maestri dei vil- 
laggi e neppure di questa povera Chiara? 
Perchè, dico, fa i dispetti a sua madre? No, 
no, non ci può essere che quel perchè, quello 
solo! Come ti dice all'ultimo atto? «Oh mia 
spos 


‘on è vero, non è vero! Ha accettato... 
ha accettato così.... per farmi soffrire... 
Durante la prova del secondo atto, nel 
quale non avevano parte, Fina e Maridcia 
nfilavano la porticina del palcoscenico e si 
rifugiavano nella prima barcaccia per essere 
sole; e lì, sedute, appoggiate al parapetto, 
ascoltavano i loro compagni seguendo più 
ialmente le mosse di lui, interessandosi 
nza più batticuore. L'ampia barcaccia 
che rispondeva sulla ribalta pareva loro as- 
più ospitale degli angoli oscuri del pal- 
coscenico dove le sedie erano scarse e zop- 
picanti o spagliate, sì che spesso bisognava 
appoggiarsi a una quinta se non proprio ac- 
coccolarsi per terra. Ma quella sera Mariòcia, 
nel buio, saltò l’uscio della barcaccia e tra- 
scinò l'amica in un palchetto, forse perchè 
nel palchetto, non viste, ignorate da tutti, 
avrebbero potuto anche ridere e godersi la 
principessa e il suo scorno. Infatti quando 
la principessa e il dottore rimasero soli « lag- 
giù» e lei gli stendeva la mano còn passione 
e lo chiamava « Luigi!» e lui non accettava 
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alità delle lenti deva essere questa 


inde 
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la mano e rispondeva «Eccellenza! », le due 
amiche si strinsero le loro sotto il parapetto 
del palco come se si beassero veramente 
della passione non corrisposta di lei, della 
ripulsa sdegnosa e fredda di lui. « Ah, prin- 
cipessa » dicevano i loro occhi lucidi e at- 
tenti «sei bella, sei ricca, sei nobile, l'ami, 
ma non l’avrai, non l’avrai! non è tuo!» 
Fina guardava sbigottita, dal palchetto, il suo 
Enea che pareva tanto più lontano delle al- 
tre sere: « Non è tuo, non è tuo!» Che strana 
voce! Tagliente! Che strano sorriso! Acre, 
mordace! « Fin qui, o signora, la vostra nar- 
razione non mi riguarda. Il medico non trova 
nulla che lo interessi, o signora.» Ma com'è 
luminosa la sua fronte, com'è nobile il suo 
gesto quando egli risponde alle profferte di 
amore una bella donna facendole l'elogio 
dei medici condotti e dei maestri di scuola! 
«Vi sono al mondo, o signora, uomini de- 
nati a sacrificarsi per il bene degli altri. 
Tali sono î medici condotti che lottano con 
le fatiche, cou le intemperie, coi più duri 
ostacoli materiali per sottrarre alla morte 
delle braccia utili alla terra, seppellendo nel 
fondo di una valle o fra i burroni di una 
montagna gioventù, speranze e vita. Tali sono 
i maestri di scuola, o signora, che lottano 
con l'ignoranza più crassa e caparbia per 
pulire la selce degli intelletti e diffondere pei 
villaggi il beneficio della civiltà.... » Come 
arla bene il suo Enea! Come recita bene! 
Difende gli umili, i sacrificati, i mal pagati: 
difende i maestri di scuola: difende anche 
lei, maestrina.... « Avete null'altro a coman- 
darmi, Eccellenza? » Ecco: prende il cappello: 
s'inchina: «vi son servo»: non c'è più. 

Ma, nel palchetto, non c'era più Maridcia. 
Fina si volse e chiamò a mezza voce mentre 
la principessa, sulla scena, dava in ismanie: 
cercò a tastoni nell'ombra del palco, s'avvi- 
cinò all’usciolino in punta di piedi, tese gli 
orecchi, aspettò: finalmente si sentì afferrar 
per le mani, fece un passo indietro e ricadde 
a sedere. Qualcuno le soffiò in viso come se 
volesse baciarla: 

— Sono io, 


410: ( 


) 


A;tavola bevete l'acqua di 


LIQUORE tonico, RICOSTITUENTE del sangue; 
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“« SORGENTE ANGELICA » 


Queste due rose... 


Ho riavuto in questi 
sonetto delle sue nozze chiuso 
in un bel fregio oro e azzurro 
dell’epoca. (Cesena, Tipografia 
Biasini.) 


Quanto tempo passò? Quanti giorni, setti- 
mane, e forse anni? Quante volte Fina ri- 
partì per le vacanze in estate e tornò in paese, 
sempre nello stesso paese, a novembre? Co- 
me fu che passò dalla piccola « preparatoria 
annessa all'asilo infantile» a una «seconda 
classe » impegnativa? Come fu che nbiò 
casa e dozzina? Come entrò, sposa, in a 
Hi Enea? od 

Perchè ella entrò, sposa, in casa di 
e gli sposi ebbero anche l’onor dell’epig 
e dei versi nuziali. Oh, fauste nozze! | 


NELLE FAUSTE NOZZE 
DEL DISTINTO GIOVANE 


GIACOMO FAEDI E BERENICE CORTESI 
orrrond 
AGLI SPOSI 


Che cosa offrono agli sposi i coniugi ( 
como Faedi e Berenice Cortesi ? Offrono poco: 
due rose. Ma si deve credere che son due 
rose qualsiasi? 


Queste due rose in sul mattino colte 
Di cui l'una è tutt'ostri l'altra neve, 
In ghirlandetta così abbiam rac: 

Che da quella splendor questa 


E dal materno stelo appena tolte, 
Sapendo ben quanto lor vita è brev 
Noi ve le offriamo, e vi chiediam ch 


CUSCINETTI 
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Nè vi spiaccia se son cinte di spine; 
Guardia domanda ogni leggiadra cosa, 
Per campar da perigli e da rapine. 
Garzon, le porgi alla gentil tua sposa, 
SO urea ne font iliclse, 

Che Amor vuol l'una, e Fede l’altra rosa. 


Son le due rose dei coniugi amici: due 
rose che non vogliono avvizzire, due rose 
che non debbono morire... 


XI. 
Gli esami. 


Come fu che passò dalla piccola «prepa- 
ratoria annessa all’asilo infantile» a una «se- 
conda classe» impegnativa? Perchè quel- 
l’anno, terminate le scuole, era così stanca e 
sofferente? 

Quell'anno (anno 1885) quasi tutte le mae- 
stre spose avevano avuto il bambino e la 
vacanza di quaranta giorni: la classica qua- 
rantena, Lei, invece, Fina, la sposa più gio- 
vane, che poteva pretendere, se partoriva in 
nel bel mezzo dell'estate e delle va- 


destino che non solo le sue attitudini, 
che le contingenze la facessero una 
maestra modello. Durante l’intero anno sco- 
astico non s'era presa un giorno di per- 
messo, non aveva cercato la giustificazione 
del medico per un'emicrania, non era nem- 
i rdo una volta; ciò che 
insolito in una sp: i 
po. mesi, morata giustamente più del 
marito che della sua scolaresca. Ma gli ul- 
timi due mesi, maggio e giugno, erano stati 
! Sentiva allora di non potersi più 
con quell’afa anticipata, con quel 
la e quell'estate scolastica che 
ar non finisca l’in- 
va alla cattedra senza 
campanella per se- 


lez 
non 


“RIEBE, 
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dersi e aprire regolarmente il cassetto dove 
teneva i registri, il diario, i pezzetti di gesso 
e lo zuccherino per accontentare il più bravo. 
Prima due chiacchiere con le colleghe, oh sì, 
le faceva; e il gruppetto si fermava di solito 
proprio davanti alla sua porta, e lei si si- 
tuava in modo da séguire la conversazione 
tenendo d'occhio i suoi bimbi mentre i bimbi 
delle altre non si poteva dire che fossero an- 
geli: era troppo fiacca, ora, troppo sfinita per 
non cercar subito la sedia, benchè il pensiero 
di quello scalino della cattedra, fin troppo 
alto, le fosse quasi sgradevole. La stanchezza 
era tale che sentiva di non poter sopportare 
nemmeno la loquela delle sue colleghe, quei 
dieci minuti di pettegolezzo che non le erano 
spiaciuti fino allora e tanto meno le sareb- 
bero spiaciuti ini 


guerra, che non parlava che di sessenni e 
di riforme sco) iche immaginarie e quella 
chioccia della maestra Verzaglia che rimpro- 
verava continuamente alla maestra Tognacci, 
capeggiante un altro gruppetto, di « mante- 
nere il marito », il marito ubriacone, il ma- 
rito farabutto, con grave danno del corpo in- 
segnante; quelle voci le parevano così in- 
grate, ch'era contenta ogni volta d’evitare il 
gruppetto per poter tacere, ma sopra tutto 
per non aver la noi rle. 


Avvicinandosi l'amor proprio 
delle maestre entrav ballo; e non è a 
e che una ma cinta non avesse 


mor proprio. Su tr voleva che 
passassero venti! Poi venti le p: una 
cìfra piuttosto modesta e ne passava, per suo 


che non 
o tre 
a, do- 


conto, altri quattro! Poi le pare 
si potessero butta 


io ch'ella non rivoleva 

ll terzo anno, tanto più 

che: de pareva un giovanotto e le dava una 

certa soggezione. Anche quello dev’ esser 

promosso; ma intanto bisogna dedicarsi a lui, 

stargli addosso, piantarglisi dietro, e non è 
: 


facil 


L'Assegno stampato 
sulla carta chimica 


PROTOD 


A questi cattivi scolari, zucconi e zuccon- 
celli, ripetenti e insolenti, dedicava gran parte 
del pomeriggio e la mezz'ora supplementare 
ch’ella aggiungeva all’altre due con un corag- 
gio ritenuto encomiabile «per il suo stato» 
dal signor direttore, ma, appunto « per il suo 
stato », nient'affatto encomiabile dal marito di 
lei, che brontolando andava a prenderla a 
scuola. 

Proprio con la fine dell’anno scolastico do- 
veva coincidere l'ottavo mese di gravidanza, 
il penultimo! 


a a chiedere con let- 
tera ufficiale la dispensa dalle lezioni, il con- 
gedo scolastico indispensabile, chè sentiva, po- 
verina, di non potersi reggere più. Ma le le- 
ni erano finite e cominciava avità de- 
gli esami. Poteva disintere 
la sua protezione a quei die; 
era dedicata negli ultimi pomerigg 
e zucconcelli la i sorte era indecisa, il cui 
destino era in bilico? Tutte le maestre, an- 
che le meno attive, volevan far bella fi 
agli esami, mandare avanti, cioè far promuo- 
vere, il maggior numero di all 
vano perchè non si commettessero abusi a 
loro danno. A un tratto parevan pri 
uno s ato amore pei loro 
che tutti eran bravi 
natura benigna, an 
meno benigna diven 
immediatamente superiore, abi anza sospet- 
tosa, che doveva prende quest'altro 
anno. In coscienza Fina non avrebbe potuto 
bbandonare il suo posto in un momento 
come quello. E stra per 
non diffidare della maestra che le doveva 
dare gli «elementi » per l’anno prossimo come 

quella a cui gli «elementi » doveva offrirli 
L’una avev teresse a « fornirgliene » 
mi; l’altra a «rilevargliene » pochi. 
avrebbe voluto, per istinto, rendere 
idonei tufti; l’altra, di difficile contentatura, 
avrebbe avuto soverchie pretese, taluna as 
surda, quasi tutte fuori programma. Eran 


la collega della c 


buone colleghe, abbastanza cortesi e affezio- 


diventa 
immediatamente 


NULLO 


Facsimile vidolto 


In vendita presso 


tutte le Farmacle 
e Profumer 


Ciò che devo 


nate fra loro, ma durante gli esami i legami 
a poco a poco si allentavano, l'intimità dimi- 
nuiva fino a scomparire del tutto fra quella 
che doveva dare e quella che doveva pren- 
dere; rimaneva quasi un senso di disagio e 
di freddezza che l’insueta correttezza dei modi 
e dei discorsi accentuava in commissione e 
incontri comuni. La parola d'ordine era: 
Doveva proprio rinunziare a star 
sull’attenti, a vigilare, la maestrina dei tren- 
totto? Ma neanche per sogno! Rischiava di 
non averne trentotto quest'altr'anno, ma qua- 
nta, cinquanta! E poi voleva proteggere, 
incitare, ammonire con la sua presenza, oltre 
che gli zucconi, anche i tre o quattro allievi 
d'un certo riguardo che dovevano esser pro- 
i a tutti i costi se non voleva perdere 
e aderenze c‘ 1 figlio del sin- 
il figlio del veterinario che non leg- 
geva, pover'ahima, senza troppe pause di ‘pa- 
nico.... Appunto, appunto, era lui, il figlio 
dèl veterinario, Alfonsino, che non conosceva 
bene le sdrucciole e mutava. spesso lo zio 
Gerolamo del libro di lettura in un «Gero- 
làmo » che pareva proprio tutt'altra persona, 
e la maestra non finiva di dirgli, a mani giun- 


te, voce, prima di mandarlo al sup- 
plizio: « Attento, Alfonsino mio: zio Geròdò- 
lamo, zio Geròdò-lamo, zio Geròòòd-lamo! » 


Quante trepidazioni, quanto batticuore per il 
» di questo e di quello! Quante discus- 
inque e mezzo» che nor 
alir d'un mezzo voto per divenire uti 
le! La povera maest incinta, sofféren- 
ia dalle na 
estenuava, pareva perfin che piangesse, sì che 
i rettore, pietoso più delle colleghe, 
rammaricava di sottoporla a quelle fatiche 
in quell’arsura, e ogni tanto gli veniva in 
mente di mandarla via. — Vada, vada! — Lei 
si asciugava la fronte sudata con 
lettino, si mandava indietro i capelli 
una boccetta, sorrideva: ecco, sorrideva per 
dir che stava benino, benissimo, ottimamente, 
e che era pronta: pronta, s'intende, a conti- 
nuare. 2 

— Continuiam 

Qualche maestra, che d’esami ne aveva fin 


sioni 


alla 


Essa mi ha dato una pelle liscia 


come il velluto, esente da qualsiasi 


quando il falsario 
cerca di intaccarlo 


imperfezione e da ruvidezza, e 


delle mani bianche come la neve. 
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sopra i capelli, che per questa sazietà so- 
pravvenuta d'un tratto s’interessava un po’ 
meno alla sorte delle sue creature, cercava 
perfino di sviare il discorso sul più bello per 
tentar quello, altrettanto attuale, dell’infer- 
mità della collega, del lieto evento della col- 
lega. Allora le domande non finivano più: e 
la povera maestrina, che teneva sempre în 
mano il fazzoletto per asciugarsi il sudore, 
rispondeva a stento, con un fil di voce, guar- 
dando fra smarrita e sospettosa l'interrogante, 
come se temesse che nel frattempo le boc- 
ciassero un alunno; poi si scuoteva, si sve- 
gliava da quell'inerzia, odorava la boccetta 
s'asciugava la fronte, alzava il capo fiera- 
mente: 
— Continuiamo! 


è 


Quando. venne l'ultimo giorno, quando si 
separò dalle colleghe divenute amiche e so- 
relle come prima, sorrise di dolcezza benchè 
si confessasse finalmente stanca, esaurita; 
sorrise di dolcezza e non senza furbizia come 
per dire che il suo interesse, anche per que- 
stanno, lo aveva fatto. 

Il bambino del sindaco? Promosso. Di que- 
gli zucconcelli, la cui sorte era tanto indecisa, 
promossi numero tre. Nessun bocciato, di 
quelli che le premevano veramente. Riepilo- 
gando: su trentotto allievi, promossi numero 
ventisei. Percentuale non disprezzabile, tanto 
più che c'era tra i promossi anche il figlio 
del veterinario, il famoso Alfonsino! Chi lo 
avrebbe detto? Eppure, eccolo qui (mostrava 
una pagella), e l'è cavata! E alzava gli occhi 
al crocifisso dicendo prima di lasciar la sua 
aula: « Dio, ti ringrazio!» Ma voleva dire 
certamente di più: 

« Dio, ti ringrazio d'avermi fatto promuo- 
vere Cencino, Alfonsino, lo spilungone e tutti 
gli altri. Dio, ti ringrazio d’avermene pro- 
mossi ventisei su trentotto. Dio, ti ringrazio 
d’avermi fatto far buona figura. Ora dammi 
un bel bambino che a suo tempo sia pro- 
mosso anche lui!» 


sono di 


Tutti i Dadi di 


Brodo Maggi 


marca + Croce-Stella 
portanti il prezzo di 


15 centesimi 


erande. 
oncentrazione 


Questo brodo di 
carne completo 
è oggi, come sem 
pre, insuperabile 
convenientissimo 


XII, 
Di nascosto. 


Fina trascorre la maggior parte della gior- 
nata nella sua stanza fra letto e poltrona. 

Come NELpE ni giorni di matrimonio, è 
venuta timidissima in c: e preferisi 
cere: tacer con la suocera orgoglio: 
col vecchio che, pur indulgente, teme di 
compromettersi, tacere con le donne che 
bazzicano la casa, tacer con la serva, tacer 
sempre. Con la suocera è difficile lottare o 
farsi valere o mostrar d'essere, di voler es- 
sere, qualcuno: qualcuno è lei. Una volta 
aveva piegata la testa, una sola volta dacchè 
era mamma: quando aveva dovuto accondi- 
scendere a quel matrimonio dopo averlo osta- 
colato con tutte le forze, col fervore della 
sua cocciutaggine, con l'aspra gioia del dir 
di no sino alla fine. Allora aveva vinto E 
il figliuolo; allora aveva vinto lei 
E la sconfitta della mamma — bi 
conoscerlo — era stata assa 
che tutto .il suo orgoglio e le sue vittorie di 
sposa e di mamma e la sua volontà sempre 
appagata in quarant'anni diminuivan nella 
sua memoria come forse, in famiglia, era di- 
minuito il suo prestigio. 

Fina, veramente, non aveva n 
tenzione di contendere alla mamma di 
il primato più insignifi ari 
nella casa sposa come 
dozzinante. C'era sol questo di mutato: a 
lea dava apertamente del tu, e nella stanza 
dove prima dormiva con di lui o. 
dormiva, nel letto nuovo, con lui; e tra breve 
accanto al letto ci ebbe a una culla. 
Era rientrata mentre la sorella usciva, sposa 
anch'essa, lasciando il paese, ma non aveva 
preso il suo posto in famiglia e tanto meno 
nel cuor della madre. Dozzinante! Ancora e 
sempre, la maestrina a do: ! 
Era già stabilito che nessuno dovesse pen- 


avuto l’in- 
En 


sare a lei, ai suoi bisogni : ancora e sempre, 
ai suoi bisogni doveva pensarci da sè. Aveva 
il suo stipendio, che non entrava nella cassa 


della famiglia perchè era suo, denaro suo, è 


lei era pur sempre un’estranea; aveva il suo 
stipendio (quanto al mese? cinquanta?) e po- 
teva vestirsi, calzarsi, ingioiellarsi come una 
regina e far anche tante altre piccole spese 
un po' più necessarie e mandare a fin di mese 
qualcosellina alla sua famiglia di Pesaro che 
non doveva, pare, esser ricca. La suocera 
non gli aveva fatto neppure il dono di nozze. 
Aveva, sì, pensato a comprarle un anello, 
uno di quelli anellini d'oro senza gemma che 
sembrano fermanelli, una cosina da nulla; 
ed era stata anche per darglielo, così, senza 
pompa, senza dar valore nè all'oggetto nè al 
gesto, quando s'accorse che un anello simile, 
liscio liscio, la sposina l'aveva, eccolo lì, so- 
pra l'anello nuziale, dono d'un parente più 
tenero o della più tenera amica 

— Sta bene, — di: allora la suocera, — 
vi avevo ‘preparato «l'anello», ma vedo che 
non ne avete bisogno. Sta bene: — e si r 


mise in tasca l'oggetto. 
Così Fina era rientrata in fam Non 
aveva avuto bisogno di far atto di sottomis- 


accettava ll fferenza della 
e con l’indifferenza la sag- 
à e tutto il resto; non aveva 
ar la te- 
e nuora 
rimaneva 
la « mam- 


sione per dir che 
padrona di c: 
gezza, l’autori 
avuto bisogno di parlare o di c 
sta in un modo diverso. Suoce: 
sì erano intese subito. La suocera 
quella che era, a padrona, 
la nuor ch'e: quella 
a, cioè la forestie: la « maestrina ». 
avrebbe continuato a comandar nella 
l'altra avrebbe continuato a comandar 
nella scu Il regno dell'una era il tinello, 
il regno dell'altra era ; e poteva esser 
contenta, la sposina, chè comandava dall'alto, 
da mamma » non aveva 
che un so, decrepito seggiolone accanto 
alla f dal quale però credeva di veder 
tutto il paese e don 

Lì per lì non pa 
r bisogno anche lei della 


a maestrima)po- 
; non 


a 


Somana ) 
pae; 
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pareva che anche lei si fosse sposata per 
averla, una casa. Aveva la scuola (ci s'era ap- 
passionata all'insegnamento), aveva il marito 
(un capriccio al quale non aveva voluto ri- 
nunziare nemmeno lei), aveva tutti i giorni 
la tavola apparecchiata: non basta? Lì per 
lì pareva che bastasse: che la fortuna fosse 
© troppa o immeritata, a piacere. Invece 
chè non si seppe che sarebbe diventata 
ma (anche lei!), Fina non aveva dimostrato 
una gioia eccessiva per tutto ciò che le era 
stato benignamente concesso. Talvolta, forse, 
pareva esagerasse nel mutismo, nel chiuder. 
in camera, nell’eclissarsi, nell’accondisce! 
dere, come se avesse un certo interesse a 


PER LAVARSI 
dél Dottor Alfonso Milani 


dimostrare, senza nemmeno aprir. bocca, che 
la sua attività non poteva esser che scolastica, 
non poteva svolgersi che altrove, lungi dagli 
occhi «materni »; e allora tanta sommissione 
era i meno convincente e si credeva na- 


mile « opportunità », a meno 
di non pensare a una morte. Enea era stato 
sempre guardingo davanti a sua madre: per 
non offenderla, aveva rinunciato a «pren- 

i la più piccola libertà » con la sua Fina, 
a tavola, in tinello, in cortile, tanto più che 
egli non dimenticava che la mamma non 


aveva permesso ai suoi figli di pronunziare 
la parola amore in sua presenza, come se 
l’amore non esistesse per le persone istruite. 
Ma quando erano in camera, soli in camera, 
nel loro nido, e sentivano d’averlo, un nido, 
finalmente, dopo tante lotte, moglie e marito, 
maestrina e impiegatuccio, sapevano bene 
che l'amore non era più nè una parola nè 
una cosa proibita e si amavano, senza ren- 
dersi conto che si amavano, come avevan 
sempre fatto, di nascosto. 
Di nascosto della mamma.... 


(Continua) 
Marino Moretti. 


Squisitamente profuma'a Uso piacevole. Lascia la pelle fresca 
e vellutata © di uno splendore ammirabile. I’rocura la più 


Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


—= CHIEDERLA NEI PRINCIPALI NEGOZI === 


Società Dott. A. MILANI & C., Verona. 


PIANOFORTI INSUPERABILI 


Specialità Kaps Hymnola a 88 note 
Esecuzione artistica. 


Rapbresentante generale ber l'Italia + 


COLLINO ALESSANDRO - via nitani, 27 - FIRENZE 


ino 
‘vit DENTI 
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Mi piace moltola danza 


Provate dunque un bagno 
ltrato mi piedi. 


gliere una piceola 
Rodell i 


per una dieeina di 
a, lividore e gonfiore, ogni sen 
di dolore e di bruciore spa 

» 


NERTI 


più usate, Troverete 
dell in tutte Je furmacie. Ni 
contraffazioni. 


Combatte e 


CARLO BOSELLI 
GRAMMATICA SPAGNOLA 


per le Scuole Secondarie e Commerciali 


Nuova edizione completament: rifusa. 


Dodici Lire, 


CONTRO la 
CANIZIE 


‘Excelsior, 


La Lozione Ristoratrice isior di Singer Junior, non é @ 
una tintura, ma una preparazione innocua, che ridà il colore 
naturale ai'capelli @ non macchia. 
* Prezzo L. 15. In vendita ovunqi 
Profumeria SINGER - (Milano) Gorla Primo. 
In vendita presso le principali Profumerie. 


“STENOGENOL,, l'ideale RICOSTITUENTE 


guarisce: Vecchiaia precoce, DEBO- 
LEZZA - Neurastenia - Diabete. b 


PASTINE GLUTINAT 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/0 conforme D.M.17 agosto 1918 N. 19 
F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


Preferite sempre e richiedetelo ovunque: 


PANFORTE PARENTI - SIENA 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE a SONS, Londra. Eecluaività di condita per l'Italia: ALBERTO DUVAL 


BIANCHERIE FR ETTÉ LE MIGLIORI 
E. FRETTE e C.- MONZA » CATALOGO “GRATIS,, I 
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Wideburg & Sohn 


Grande allevamento e commercio di cani 
Eisenberg 13 i. Thiir (Germania) 
Cani d’ogni razza: DIFESA, GUARDIA, LUSSO, CACCIA. 


Spedizione in ogni stagione e in tutto il mondo con 
garanzia d'arrivo e nelle migliori condizioni. 


Listino pressi L. 1 in francobolli. Pregasi affranc. risposta. 
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“. BRILLANTI E PERLE, 


ORO, ARGENTERIE, PIETRE FINE Se) 

9, Sa D'OGNI Cie rpitaar e) 
ACQUISTANSI Al PREZZI TIE RIÉ 
AT 9, MAGSIRI 3° P. ZOOFITO 


PAGAMENTO 79 9 9 di. CORSO VITT. EM., 7 


PER PRONTI CONTANTI MILANO - TEL. 74-49 


RAFFAELE D'ANGELO Due rimedi di fama mondiale 


Signorine 
dattilografe 


ROMANZO 
OTTO LIRE. 


é IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisoe l’anemia ridonando benessere e salute 


UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 


Comm. CARLO MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


HAI S RESTORER 


Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
— Elichetta e Marca di fabbrica depositata — 
Ridona mirabilmente ai capelli bianchi 
loro primitivo colore nero, castagno, bion- 
do. Impedisce la caduta, promuove la cre- 
scita, e dà loro la forza e bellezza della 
(A gioventà. 
Toglie la forfora e tutte le impurità che 
Jpossono essere sulla testa, ed è da tutti 
Preferito per la sua efficacia garantita da 
moltissimi certificati e pei vantaggi di sua 
facile applicazione. — Bottiglia L. 5.50 
compresa la tassa di bollo — sta 
L. 9. — 4 bottiglie L. 29 franco di porto. 
Difidare dalle falsificazioni, esigere la presente 
marca depositata, 
| COSMETICÒ CHIMICO SOVRANO. (!. 2). Ridona alla 
| barba ed a mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, cast 
‘? nero perfetto. Non macchia la pelle, ha profumo aggradevo) 
Dura circa 6 mesì. Costa L. 8.60 compresa 
ta lo — per 10. 
VERA ACQUA CEL È AFRICANA, (î. 3), per tiger 
mente e perfettamente in castagno enerola barba e i ca. 
ta L. 7,40 compresa latassa di bollo — per posta L. 9. 


Dirigersi dal preparator. , Chimico-Farmacista, Brescia 
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What's News— 


* * * 
Business & Finance 


W Red Kite Group, a small U.K. 
hedge fund, has become one of 
the biggest players in the cop- 
per market on the London 
Metal Exchange. 15 


W China proposed allowing 
foreign investors and broker- 
‘ages to trade some futures 
contracts, granting the latter 
access to a vast, potentially lu- 
crative but notoriously volatile 
market. 15 


W Many investors were wrong- 
footed in 2014 by the unex- 
pected decline in bond yields, 
Investors now are betting that 
2015 will at last be the year © 
they start rising. 17 


MGM closed 2014 by issuing 
three new recalls covering 
more than 83,780 large sport- 
utility vehicles and pickup 
trucks while boosting to 84 the 
number of recall campaigns an- 
nounced by the auto maker 
during the year. 


m Novartis said Thursday it 
had completed a roughly $54 
billion sale of its animal health 
division to Eli Lilly, part of the 
Swiss drug giant's sweeping 
portfolio overhaul. 20 


M Russia’s government rushed 
to complete a bailout of some 
of the country's banks ahead of 
the new year, injecting more 
than $700 million into OAO 
Gazprombank, Russia's third- 
largest lender. 22 


AVA TERA 


* 


* * 
World- Wide 


Ml Viadimir Putin faces deep- 
ening economie woes this year 
that will compound the effects 
of Western pressure over Rus- 
sia’s Ukraine policies. 4 


W The battle against Islamic 
State, defined by a U.S.-led air 
campaign, will turn this year to 
‘a counteroffensive on the 
ground by Iragi forces. 6 


W China's economy this year 
will see tough adjustments as 
China adapts to what leaders 
call the new norm of slower 
growth. Expect to see a tug of 
war between the forces of re- 
form and growth. 7 


Wi Pope Francis is likely to look 
to the developing world in his 
appointment of more cardinals 
this month as he seeks to re- 
shape the makeup of the Ro- 
man Catholic hierarchy. 8 


MU.S. home prices continue to 
moderate, suggesting that the 
housing market may be settling 
into a more sustainable recov- 
ery. Prices increased 4,6% in 
the year ended in October. 8 


Finding AirAsia 8501 debris 
and recovering human remains 
is impeded by the kind of 
rough weather that may have 
contributed to the crash. 9 


M U.S. law enforcement is 
struggling to adjust to a shift- 


ing role. A focus on Seattle's 
police department. 10 
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New Year Brings Eurozone 
Closer to a Lost Decade 


[ Brussels Beat ] 


By STEPHEN FipLER 


It looks like it 
a svi bea sost 
decade” after all, 
As the eurozone 
enters the eighth 
year of a slump 
that began with the 2008 financial 
crisis, only true optimists believe 
that the bloc will find a path to 
faster growth over the next couple 


of years. 
Slow growth and rock-bottom 
inflation have set i is 


combination inevitably delays a 
reduction of the bloc's heavy 
private- and public-sector debt 
burdens. While their debt loads 
remain high and their incomes in 
nominal terms are stagnant, 
people perpetuate slow growth by 
saving rather than spending. 

As 2015 begins, economic 
activity in the eurozone is below 
the level it was at the start of 
2008. The hardest-hit economies 
are a long way below. 

With growth so anemic, it 
doesn't take much of a shock to 
turn it negative, Last year, the 
imposition of European Union 
sanctions on.Russia and its 
modest retaliation were almost 
enough to tip the bloc into 
recession. 

This year starts once again 
with political uncertainties in 
Greece—and a Jan. 25 general 
election—that may further set 
back faltering confidence. And as 
long as the bloc's economic 
prospects remain sickly, the more 
likely become political crises 
among members of the currency 
union. 

In Greece and in other debt- 
burdened countries such as Italy 
and Spain, antiausterity, 
antiestablishment parties of the 
left are gaining ground. In 
Europe's core, including France, 
anti-EU, anti-immigration parties 
of the right are finding traction. 

At the least, these political 
shifts are likely to weaken 
appetite for more supply-side 
reforms to improve the 
functioning of labor and goods 
markets. They may also further 
fan an incipient backlash against 
U.S. companies in the vanguard of 
technological change that would 
be a motor for long-term growth. 

But it could be worse. History 
offers a cautionary tale about 
what happens when societies 
struggle to pay back debt burdens, 
argues Moritz Kraemer, an analyst 
with Standard & Poor's in 
Frankfurt, in Germany's struggles 
after World War I to repay its 
heavy debts. 

“While the political and 
economic environment is hardly 
comparable one hundred years on 
‘and the stakes are not likely to be 
nearly as high, elevated and 
sustained debt burdens could still 
pose risks to social cohesion and 
political stability,” he wrote in a 
report last month. 

To be sure, thanks în part to 
their expectation that the 
European Central Bank would step 
in to save the currency, investors 
rate the risk of a euro breakup far 
lower than they did a few years 
ago. “The existential question for 


Slow and Low 


The eurozone's economic prospects are for more of the same: 


weak growth and minimal inflation 
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the euro is nowhere near as 
potent as it was back in 2010 and 
2011,” said Peter Goves, a bond 
strategist at Citi Research in 
London. 

In fact, as former EU 
Economics Commissioner Olli 
Rehn often predicted, the bloc has 
grown rather than shrunk: 
Lithuania became the 19th 
member of the eurozone on New 
Year's Day. 


Annual inflation 


4% 
3 
2 
o 
1 " 
. L 
0 
'08 ‘09 "0 "ll 12 73 14 15 16 
forecasts 


The Wall Street Journal 


would deliver a significant boost 
to the European economy; these 
days, it risks further depressing 
inflation expectations and 
encouraging people to postpone 
spending decisions. 

Critically, the.ECB is expected 
to embark on a big government- 
bond-buying program to pump 
liquidity into the bloc's economy 
and lift inflation expectations. 
While this program may-help 


Even though direct channels of contagion have been 


minimized, a political crisis 


in Greece could still have 


a devastating effect on sentiment toward the euro. 
IMAP RE E IT ERE Da IA 


Neither does Greece itself 
present the same danger that it 
once did. A Greek default would 
have only a modest direct impact 
on other eurozone financial 
markets and banks: Just 16% of its 
public debt was held by the 
private sector as of midyear, and a 
quarter of that was in short-term 
treasury bills. The rest is owed to 
governments and other official- 
sector lenders. 

But some worry that while the 
direct channels of financial 
contagion have been minimized, a 
real political crisis could still have 
a devastating effect on sentiment 
toward the euro. 

“In a situation where it's not 
clear that Greece will remain in 
the currency union, that will raise 
questions about other potentially 
vulnerable member states,” said 
Timo del Carpio, European 
economist at RBC Capital Markets 
in London. 

All that said, there are 
countervailing economic forces. 
Spain finally saw positive growth 
in 2014—though falling prices has 
meant growth in nominal gross 
domestic product is still low and 
therefore debt burdens aren't 
falling as they should during a 
recovery. 

Last year, eurozone banks 
further pulled in their horns to 
prepare for ECB stress tests; in 
2015, they may be more willing to 
extend credit. Austerity should 
also be less of a brake than it has 
been. 

Oil prices have also fallen very 
sharply. In normal times, that 


growth by weakening the-euro, 
the ECB has been more effective 
so far in the crisis at tranquilizing 
financial markets than in 
energizing the real economy. 
Thus, the pattern into which 
the eurozone has fallen: a tug of 
war between the ECB and some 
fair economic winds on the one 
side and lingering debt burdens 
and troubling politics on the 
other. One year from now, it will 
probably be the same story. 
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